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STIMME DER PFLANZE, DIE NICHT AUS DER ERDE GERISSEN WERDEN MÖCHTE  

Ich war in Paris, aber nicht in Donezk, ich war in München, aber nicht in Cherson, ich war in 

Rom, habe aber nie die alten Denkmäler von Tschernihiw gesehen. Auf der Karte der Ukraine 

gibt es jetzt viele Städte, in denen ich noch nie war. Einige sind schon vollständig zerstört. Ich 

wollte immer eine große Reise durch die Ukraine machen, aber – erst mal ans Meer nach 

Kroatien, erst mal nach Europa, die Ukraine läuft uns ja nicht weg. Dann wieder – erst mal 

irgendeine Arbeit, renovieren, ein Auto kaufen, wieder renovieren, dann erst mal nach Europa, 
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die Ukraine läuft uns ja nicht weg, und dann – die Pandemie, dann der Krieg, kommt eine 

Hungersnot? Die Ukrainer*innen erinnern sich seit Generationen an Zeiten ohne Brot – an die 

künstlich herbeigeführte Hungersnot 1932-1933. Der Mensch, den ich liebe, hat immer ein 

kleines Stückchen getrocknetes Brot in der Tasche, egal wo er hinfährt.  

Zwei Wochen vor Beginn des groß angelegten Krieges hatte ich Sjewjerodonezk besucht. Zum 

ersten Mal in den acht Jahren des Krieges war ich im Donbas. Sjewjerodonezk ist die östlichste 

ukrainische Stadt, in der ich je war. Der Name stammt von dem Fluss Siwerskyj Dinez. Einer 

meiner Lieblingsflüsse. Ein tiefer Fluss im Osten, wo ich zum ersten Mal im Leben echte 

Wasserlilien gesehen habe. So weiße, zarte, mit einer gelben Mitte. Als würde die Sonne auf 

dem Wasser schwimmen und ihre Spiegelung im Himmel betrachten. Im Internet habe ich 

gelesen, dass dem Wurzelgeflecht die Eigenschaft zugeschrieben wurde, Menschen zu 

beschützen, die in fremde Lande zogen. Es wurde getrocknet und als Amulett nah am Herzen 

getragen.  

    

TODESCHOR RUSSISCHER IMPERIALER KONSTRUKTE  

He, ihr, Blumen der Steppe  

Die ihr in der besten Schwarzerde  

Der Welt aufgewachsen seid  

He, ihr, Blumen der Steppe  

Der tiefen Ströme  

Die ins Meer münden  

Wir sind gekommen euch zu beschützen  

Auf Anweisung  

Euch mit Panzern plattzuwalzen  

Im postindustriellen Wind  

Euch zu bespucken aus Kalaschnikows  

Und mit Raketenteilen  

Wir geben euch neue Namen  

Erfinden toxische Familienbande  

Eine toxische Bruderschaft  

Und wenn ihr euch dem Namen  

Verweigert, den wir euch geben  
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Ermorden wir euch  

Aber wir laufen Gefahr  

Selbst umzukommen im postindustriellen  

Wind und Feuer  

  

STIMME DER PFLANZE, DIE NICHT AUS DER ERDE GERISSEN WERDEN MÖCHTE  

Das erste Mal im Dinez geschwommen bin ich in Saltiw im Charkiwer Gebiet. Mit dem 

Menschen, den ich liebe. Wir fuhren mit einem Holzboot. Die Wasserlilien waren so nah – so 

weiß. So schön. 2012, als die Fußball-EM in der Ukraine und Polen stattfand, kam das Ende der 

Welt doch nicht und es schien, als würde alles gut werden. Das war so ein schöner  

Sommer und eine kurze Zeit, in der es so schien, dass auch wir bald in der EU sein würden. 

Zumindest entschieden wir uns damals für diese Richtung. Für eine kurze Zeit schien es, dass 

alles gut werden würde, dass wir uns bald nicht mehr in erniedrigenden Warteschlangen vor 

den Visaabteilungen der Konsulate und an den Grenzen die Beine in den Bauch stehen 

müssten. Wir könnten zum Studium und zu Residenzaufenthalten fahren, Kunst machen. Erst 

mal nach Europa, die Ukraine läuft uns ja nicht weg, das schaffen wir immer noch. Mit diesen 

Hoffnungen kam der Spätherbst 2013,  


