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Note du traducteur : La référence péjorative aux Russes en tant que "Chévres" a une
longue histoire. Certains pensent que c'est a cause des longues barbes que les Russes
portaient traditionnellement dans le passé, par opposition aux moustaches fringantes que
les Ukrainiens avaient tendance a arborer.

C'est vers 5 heures du matin que la guerre a éclaté dans un village situé a un carrefour ou il ne se
passe jamais rien. Au début, les chiens aboyaient, puis on a entendu des explosions. lls tiraient
guelque part en direction des promontoires. Les villageois sont sortis en courant de leurs maisons,
se sont grattés la téte et ont demandé ou ils pouvaient trouver un abri anti-bombes. Quelqu'un a
dit qu'il y en avait un a I'école, mais personne ne savait qui en avait les clés. Alors tout le monde
est rentré chez soi et a décidé de rester assis sur ses fesses.

Quelques heures plus tard, une colonne de chars russes a descendu en trombe la rue principale qui
portait autrefois le nom de Lénine. Naturellement, il y avait aussi des camions lourds KAMAZ, des
véhicules blindés de transport de troupes, des pétroliers et d'autres engins de ce genre de merde.
La colonne a défoncé les routes asphaltées de la ville jusqu’a tard dans la soirée. Et les jours
suivants aussi. Certains villageois ont sauté dans leur voiture et sont partis vers le nord. Leurs
traces ont été perdues, tandis que ceux qui sont restés dans le village (c'est-a-dire presque tous)
ont décidé de rester assis sur leurs fesses et de ne pas sortir la téte. D'autant plus que des postes
de contrble avaient déja été mis en place. Le village était encerclé et occupé.



Les combats ont éclaté vers minuit, mais les villageois se sont juste blottis autour de leurs maisons.
Parce que qui saurait ou courir, et, ici, il y avait des voisins tout autour. C'est plus amusant dans la
foule. Puis tout le monde s'est séparé, et le matin, ils sont allés au travail. Ceux qui avaient du
travail, en tout cas. Les drapeaux russes flottaient déja dans le centre ville, le maire avait disparu,
et la moitié des magasins étaient fermés. Les villageois se sont précipités pour faire des réserves de
pain et de farine, et ont caché leurs voitures colteuses dans les jardins et les granges, ou méme
dans les bains publics. Pendant ce temps, cette nuit-la, deux ames courageuses ont arraché un
drapeau russe.

La premiére chose a disparaitre dans le village a été le pain, suivi des médicaments dans les
pharmacies, puis de la télévision nationale ukrainienne. Apres cela, les Russes (dans ce village, on
les appelait toujours de maniere informelle les Cheévres ou les Bouchers) ont arraché les fils de
communication mobile de la tour de télévision et ont installé des fils de tension autour d'elle. Les
villageois avaient I'impression d'étre sur une ile, coupés du monde. lls se sont promenés dans leur
village avec leurs téléphones portables, les tournant ici et |3, a la recherche de ces lignes de
communication si cheres. Les tirets n'apparaissaient pas sur leurs écrans. Le maire n'est jamais
apparu.

Il'y avait cependant du lait, que les agriculteurs ont commencé a distribuer gratuitement. Parce
gu’il n'y avait aucun moyen de quitter le village pour le vendre, les vaches produisaient encore du
lait, et on ne peut pas jeter le lait juste comme c¢a. Puis les Arméniens ont commencé a faire du
pain, les Turcs ont apporté des légumes et d'autres agriculteurs ont apporté de la viande. Les
magasins étaient completement vides, mais les villageois savaient toujours ou trouver quoi. Ainsi,
malgré toutes les prédictions, aucune crise humanitaire ne s'était encore produite.

Ensuite, les habitants ont enterré des soldats ukrainiens. Trois d'entre eux ont été retrouvés au
bord du promontoire, et plusieurs autres dans un réservoir fondu, ou il ne restait que des os, donc
personne n'a jamais su combien d'entre eux étaient morts la. Pendant le plus longtemps, les
Chevres moscovites n'ont pas autorisé les enterrements, mais les prétres du patriarcat de Moscou
ont fini par les convaincre. C'était le seul dans le village.

Les gens portaient des cercueils et des drapeaux dans la rue principale, celle qui portait auparavant
le nom de Lénine, celle par laquelle les Chévres russes étaient entrées dans le village. lls ont
enterré les corps a proximité. Les soldats blindés ont été jetés dans une fosse commune marquée
par un panneau, "Défenseurs inconnus de I'Ukraine". Les Chévres ont observé tout cela depuis
leurs véhicules, se déplagant lentement a travers la campagne. Elles ne marchaient pas a pied, elles
essayaient de ne pas se faire voir par les villageois.

Pendant ce temps, le Wi-Fi, puis les communications mobiles sont revenues de maniéere
inattendue dans le village. Les chaines russes passaient a la télévision, mais les villageois utilisaient
depuis longtemps des antennes paraboliques, ils regardaient donc ce qu'ils voulaient.
Naturellement, ils obtenaient eux-mémes leurs informations sur Internet. Et sur Internet, les gens
écrivaient que des drapeaux ukrainiens flottaient dans les villes et villages environnants, que des
gens capturaient des Chévres dans les buissons, volaient leurs véhicules blindés de transport de
troupes et refusaient de manger leur aide humanitaire. Les villageois se sont gratté la téte et se
sont mis a réfléchir.



Le lendemain, ils ont pris des drapeaux et des pancartes et sont partis a la recherche de Chevres en
criant "Gloire a I'Ukraine !". Merde, tout le monde ici nous regarde de travers, ont pensé les
villageois. Mais qu'est-ce que les Cheévres font ici, de toute fagon ? Ce sera bientdt la saison des
récoltes. C'est I'Ukraine, apres tout. Et il n'y a jamais eu de désamour pour les Cheévres ici.

Les villageois se sont d'abord approchés de la mairie et ont frappé, mais les occupants n'étaient
pas la. Seul le pauvre maire est apparu, raide de peur, et il a de nouveau disparu. Alors, les
villageois se sont dirigés vers cette méme vieille ancienne rue Lénine pour chercher des Chevres.
IIs ont trouvé leurs tentes et leurs véhicules blindés de transport de troupes dans les buissons a la
périphérie du village.

atin.



