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Polina Pushkina

Aus dem Ukrainischen von Lydia Nagel

Doroga 2222

Ich nehme meinen Reisepass nicht mit, damit ich nicht in Versuchung komme abzuhauen. Jetzt
ist er eingeschlossen in den vier Wanden meines lavendelfarbenen Wohnheimzimmers, wo
ich extra die Wande gespachtelt und gestrichen habe, damit ich bleibe. Auf meinem Bett
liegen schmutzige Socken und Slips rum, ich habe mein Territorium markiert und erwiirge
jeden, der meinen Walen zu nahe kommt. Die habe ich aus Sperrholz ausgesagt und mit
Acrylfarbe angemalt, jetzt sind es Anstecker. Ich habe ihnen sogar einen Ozean gehakelt, wo
sie alle Platz haben. Vor kurzem habe ich in Wandregale investiert, auf denen ich die Kerzen
unterbringen kann, die ich als Frauenkorper forme. Mein Zimmer wird von einer weiblichen
Wachsarmee beschiitzt. Und nicht nur. Ich habe aus Ton eine groRe Vulva geformt, anstelle
der Klitoris hat sie eine Perle — ein Auge. Das soll aufpassen. An der Wand hangt neuerdings
eine Ukrainekarte. Darauf kann ich die Orte markieren. Ich habe mich geargert, dass ich immer
Tschernihiw, Tscherniwzi und Tscherkassy verwechsle, deshalb habe ich sie gekauft und auf
meinen Reisen gepaukt. Nach einer dieser Reisen habe ich kapiert, dass ich einen ordentlichen

Rucksack brauche.

Ein Rucksack ist das Erste, was man flir eine Reise vorbereitet, deshalb bin ich froh, dass ich
rechtzeitig einen gekauft habe. Mit dem Packen hatte ich eigentlich besser klarkommen
sollen, so oft wie ich schon unterwegs war. Aber als ich so (iber meinen Reisepass und die

Symbolhaftigkeit seiner Abwesenheit nachdachte, wurde mir klar, was meine Taktik ist: Spott.

Ja, ich habe schwarze Trainingshosen mit einem Loch auf dem Hintern angezogen. Ja, ich habe
Vitamine und Mivina-Instantnudeln mitgenommen. Mivina ist so ein ausgeleiertes Stereotyp,

aber schlieBlich hatte ich von Anfang an eine Taktik, an die ich mich hielt.

Irgendwo bei Poltawa habe ich eine belgische Waffel gekauft, die ist jetzt bei mir. Sieben Tage

meiner Reise ist eine Waffel bei mir! Keine Familie, keine Freunde, keine Liebe. Ich verleihe
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der Waffel Bedeutung und verstecke dahinter meine Einsamkeit. Ich brauche keine Wal-
Anstecker, wenn ich sie niemandem schenken kann. Mir ist immer noch nicht klar, welche
Bedeutung das Wort ,Einsamkeit” flir mich hat. Da geht es wohl eher um ein Verstandnis als
um Menschen. So oder so, mit meiner ganzen inneren Leere, die in den acht Jahren Krieg
entstanden ist (das ist mehr als ein Drittel meines Lebens) entwickle ich aktiv den kreativen
Teil in mir, um mich mitteilen zu kénnen, die Frage ist bloR wem. Und diese belgische Waffel

ist das Letzte, was ich anzubieten habe.

Am ersten Tag war ich kindisch-naiv beleidigt, dass sich Freunde zur Territorialverteidigung
meldeten. Ich dachte immer, das ist eine bestimmte Sorte Menschen, die in den Krieg zieht,
und konnte mir darunter keine Intellektuellen und Kinstler vorstellen. Natiirlich konnte ich

das nicht, so wie wir alle, oder?

Die Ukrainekarte sieht aus, als wolle sie mich umarmen. Mit ihrem westlichen und ihrem
Ostlichen Teil streichelt sie mir den Riicken, meinen Kopf lege ich an die Schulter von
Zhytomyr, an Odessa und der Krim stiitze ich mich mit den Knien ab. Und wer weil3, vielleicht

kiisst mich ja Tschernihiw.

Anfang

Am ersten Tag hatte ich zur Schule gehen sollen. Ich hatte Padagogik-Praktikum in einer Schule
im Kyjiwer Stadtteil Obolon. Darauf hatte ich mich lange und sorgféltig vorbereitet. Ich hatte

mir extra ein neues Hemd gekauft und die ersten beiden Stunden geprobt.

Am ersten Tag wachte ich mehrmals auf. Das erste Mal um flinf von den Explosionen: Ich stand
auf und offnete das Fenster, damit es von der Detonationswelle nicht rausfliegt. Dann wachte
ich wieder auf und dachte: Was denn fir eine Detonationswelle, ich bin doch in Kyjiw und
nicht zu Hause?, musste lachen und legte mich wieder hin. Ich wachte zum Praktikum auf, die
Newsfeeds waren Ubervoll von Kriegsnachrichten. Ich dachte: Ja gut, wir haben seit acht
Jahren Krieg, was denn jetzt noch? Ich hatte an die zehn Nachrichten von Bekannten und Giber
funfhundert in den Chats. Mir fiel ein, meiner Betreuerin zu schreiben, sie antwortete, dass
Krieg ist und ich nicht zur Schule muss. So saf ich also mit einer Heidenangst ein paar Stunden

lang im Hemd mitten im Zimmer. Ich las mich durch die Nachrichten und stiel8 auf das Angebot
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einer Freundin, in ein Dorf im Gebiet Poltawa mitzufahren. Ich lachte, beruhigte sie und ging
eine rauchen. Ich wurde nicht nach draulRen gelassen! Noch einen halben Tag lang rauchte ich

aus dem Fenster und meine Freundin Gberredete mich mitzufahren.

Im Wohnheim brach Panik aus, da sagte ich, dass ich mitkomme. In der Metro konnte man
kostenlos mitfahren. Die Menschen saRen dort mit ihrer ganzen Familie, mit Koffern, mitihren
Haustieren. Der Trolleybus war auch kostenlos. Ich traf mich mit meiner Freundin in einem
anderen Stadtbezirk, wir wollten zu ihr in die Wohnung gehen und (iberlegen, was wir jetzt
machen. Wir salRen dann lange im Hof und rauchten. Wollten am Bankautomaten Geld
abheben, davor stand eine lange Schlange. Eine alte Frau kam zu uns und fragte: ,,Warum sind
denn hier so viele Leute? Hat etwa der Krieg angefangen?”“ Am liebsten hatte ich sie ignoriert,
ich wusste einfach nicht, was ich antworten sollte. Am Himmel flogen ganz ordentliche
Brummer, ich war voller kindlicher Neugier. Die Menschen liefen mit ihren Sachen und
Haustieren tUber den Hof und suchten nach einem besseren Schutzraum. Eine schwer zu
beschreibende romantische Aufregung der Suche. Die Brummer wurden immer lauter und wir
gingen ins Haus. Wir schliefen in StraBenkleidung bei angeschaltetem Licht. Es knallte, aber

wir mussten schlafen und wollten nicht darauf héren.

Am nachsten Morgen Uberredeten wir die Katze zu kacken, dann fuhren wir mit dem Auto
aufs Land. Unterwegs sahen wir viel Militartechnik und schnell aufgebaute Checkpoints. Wir

verspirten Kraft und Stolz.

Auf dem Land machten wir uns nitzlich und halfen den adlteren Menschen auf ihren Hofen.
Aullerdem verbrachten wir Zeit mit den Hunden. Davon gab es um die zwanzig, sie wurden
dort geziichtet. Sirenen und Luftangriffe gab es hier auch, manchmal ungewéhnlich laut. Nach
ein paar Tagen kamen Gerlichte auf, dass in der Ndhe eine Kolonne zerschlagen wurde und
jetzt diese (ich weiB nicht, wie ich sie nennen soll ...) in den Waldern rumlaufen. Bei dieser
Nachricht bekam ich so richtig Panik. Wir lieSen das Licht aus, ich lief auf Socken. In meinem
Kopf Bilder, wie (die da) die Fenster einschlagen. Besser ware es, wenn sie einfach eine
Granate werfen wirden. Oder wadre es noch besser, sich einfach vorher umzubringen? Ich
wollte weg und zitterte standig vor Angst. Ohne die Begleitung von mindestens zwei Hunden
traute ich mich nicht aus dem Haus und in der Tasche hatte ich Gegenstande zur

Selbstverteidigung, ich war auf alles gefasst und wartete. Eines Abends ging ich raus in den



Garten, er liegt an einem Hang und wirkt unendlich, dahinter ist eine Pflanzung. DraulRen war
es schrecklich dunkel, mich rettete eine diinne Schneeschicht, die bei der Orientierung half.
Ich stand da und blickte auf die Pflanzung. Wind kam auf und ich bekam eine tierische Angst,
die Aste der Biume knackten. In meiner Fantasie liefen wildgewordene (wie soll ich die
nennen) mit Messern und Stocken auf mich zu. Hysterisch lief ich zurlick zum Haus und drehte
mich um. Die Nacht schlief ich sogar mit einem Hund neben mir. Am ndchsten Morgen beim
Frihstlick hatte ich wieder diese Heidenangst und dachte, dass ich ein Zeichen brauchte, dass
ich da weg muss. Ein paar Sekunden spater war der Raum von einem ohrenbetdubenden Larm
erfullt, der immer naher kam. Direkt vor dem Fenster flog ein Flugzeugbrummer vorbei. So
nah, dass ich jedes Detail erkennen konnte: silbrig mit scharfen Tragflachen, wie ein Haifisch,

mit Flossen und Rippen. Das war mein Zeichen und der letzte Tropfen.

Am siebten Marz stand ich auf dem Bahnhof von Hrebinka im Gebiet Poltawa. Ich hatte kaum
Geld, Essen und Kleidung dabei. Nichts auRer Angst, Spott und der belgischen Waffel. Ein paar
Stunden wartete ich auf einen Evakuierungszug oder irgendeine Vorortbahn in Richtung
Westen. In regelmaRigen Abstdanden ging ich zur Kasse und fragte: ,Wie kann ich denn nach
Schewtschenkowo fahren?”, ,Fahrt denn irgendwas in Richtung Solotonoscha?“, ,Kommen
denn noch Zige?“. Jedes Mal bekam ich die Antwort, dass heute nichts Zugdhnliches mehr
fahrt, aber ich fragte trotzdem immer wieder, ich konnte es einfach nicht glauben. Der
Bahnhof war rappelvoll. Ich suchte den Busbahnhof, aber da war die Lage noch unklarer, also
kehrte ich zum Bahnhof zuriick und fing an, die Leute zu nerven, damit mich irgendwer egal
wohin brachte. Die ganze Zeit suchte ich im Internet nach Infos, wie ich wohin fahren kdnnte.
Endlich hatte ich Kontakt zu einer Gruppe Freiwilliger. Mit einem Taxi fuhr ich nach Drabiw.
Gab mein letztes Bargeld aus. Dort empfing mich jemand von der Territorialverteidigung und
fuhr mich nach Solotonoscha. Unterwegs kamen uns zwei Militarlastwagen entgegen. Wir
hielten abrupt an und zdhlten die Erkennungsstreifen. Ich hatte Angst, dass der Fahrer jetzt
gleich weg ist und ich allein zuriickbleibe. Er bekam einen Anruf, gab die Information weiter
und sagte, dass er mit einem Spezialauftrag beschéftigt sei (sein Spezialauftrag war ich). Kurz
vor Solotonoscha tibergab er mich einer Gruppe der Territorialverteidigung. Sie trugen meinen
Rucksack, brachten mir Kaffee und lieBen mich nicht aus den Augen. Jemand telefonierte und

sagte, dass die Lieferung (ich) da sei. Ich wurde abgeholt und fiirsorglich in ein Lager gebracht.
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Dort war fur mich kein Platz zu finden. Ich saR lange im Speisesaal, immer wieder kamen Leute
von der Territorialverteidigung vorbei und versuchten mich aufzuheitern. Ihr Chef brachte
mich dann in ein anderes Gebdude und sagte, dass ich mich unbedingt waschen und was essen
soll. Die Sirene heulte, es wurde dunkel. Wir gingen in ein gewdhnliches Privathaus, wo mich
eine gewohnliche Familie empfing. Der Chef bat sie, dafiir zu sorgen, dass ich mich wusch und
etwas aR. Er versprach mir, dass wir morgen nach Uman fahren. Den ganzen Abend redete ich

mit der Familie, um nicht mit meinen Gedanken allein zu bleiben.

Am achten Marz wachte ich friih auf, um rechtzeitig zum Bus zu kommen. Er verspatete sich
um zwei Stunden und ich lief die ganze Zeit nervos herum. Als er endlich kam, setzte ich mich
auf den besten Platz — neben den Fahrer. Es waren sehr viele Leute da, der Chef stand die
ganze Zeit bei mir und erklarte mir, was ich tun sollte. Er gab mir viele Kontakte, Essen und
Geld. Dann umarmte er mich lange und bat mich, an jedem Halt anzurufen und jedem neuen
Fahrer das Telefon zu geben. Kinder schrien, Frauen weinten, Familien wurden getrennt, es
gab nicht genug Platze. Wir fuhren durch Tscherkassy, die ganze Stadt war voller Plakatwande,
dass (die da) sich ficken sollen. Um eins kamen wir in Talne an. Dort konnten wir in einer Kirche
bleiben. Wir wurden in Kinderzimmern untergebracht. Auf dem Boden lagen bunte
Schaumstoffpuzzles, Matratzen und Decken. Es war sehr kalt, meine Decke war zu klein, eine
Kinderdecke. Ich zitterte die ganze Zeit vor Kélte, zog vier Paar Socken an und wollte unbedingt
was essen. Standig wollte ich was essen. Die Frauen waren mit den Nerven am Ende, sie
weinten. Der nachste Bus sollte am ndachsten Morgen um sechs kommen. Ich konnte nicht
mehr bei den verangstigten Frauen bleiben und ging spazieren. Ich lief die StraRe hoch und
jeder Schritt schien mir leichter, weil ich mich von dieser geballten Panik entfernte. Ich
schaltete ,,Follow You” von BMTH ein. Dachte an die Bilder aus dem Clip, wo der Typ wahrend
einer Zombie-Apokalypse mit Kopfhorern die StralSe langlauft. Jetzt laufe ich so die StraRRe lang
und strahle vor Freude. Uberall nur ScheiRe, aber eine irre Kraft hilt mich. Die Sonne ist
rausgekommen. Ich setzte mich an eine Bushaltestelle und aR eine halbe Tafel weille
Schokolade. Wegen der Kalte schmolz sie nicht im Mund und schmeckte gar nicht. Ich horte
ein bisschen die Beatles, das Album ,For Sale”, summte ein paar Lieder mit und lief zurick.
Wir bekamen Suppe und Schwarzbrot. Es schmeckte Gberhaupt nicht, aber ich war froh, dass

ich was zu beillen hatte, alles andere war egal.
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Am neunten Marz warteten wir frith um sechs auf den Bus, er kam um dreizehn Uhr. Ich setzte
mich neben den Fahrer (das ist wirklich der beste Platz!). Das Geschrei der Kinder war dort
auch nicht leiser, aber wenigstens konnte ich auf die StralRe gucken. Ich bat den Fahrer, mit
meinem Territorialverteidiger zu sprechen, aber er durfte die Route nicht bekanntgeben,
zumal die nicht so ganz klar war. Frauen weinten, Hunde winselten, Kinder schrien. Wir fuhren
durch das Kyjiwer Gebiet! Ich schaltete immer wieder die Karte auf meinem Smartphone ein
und sah nach, wo wir waren. Die Route wirkte seltsam, aber ich konnte das nur so hinnehmen.
An einem der Checkpoints wurde eine Schnur mit Spikes vor unseren Bus geworfen, die
Wachen nahmen ihre Gewehre und stiegen mit bosen Gesichtern ein. Sie fragten die Frauen,
durch welche Dorfer wir gefahren sind. Nattrlich wusste das niemand! Die Ortsschilder waren
abmontiert, wir hatten keinen Empfang, die Route war geheim. Sie stellten noch ein paar
Fragen und lieRen es dann gut sein. Es war unangenehm, aber ich war mir sicher, dass mein

Land von verantwortungsbewussten Menschen beschiitzt wird.

Nachts kamen wir in Riwne an. Zeitgleich mit unserem Bus kamen noch ein paar andere an.
Eine Menschenmenge stromte in ein riesiges Gebaude. Ich konnte es nicht mal richtig
erkennen, so dunkel war es. Von allen Seiten aufgeregte Stimmen, das Weinen der Kinder, alle
liefen in dieses Gebdude. Im Vorraum haufenweise Schuhe, drinnen eine Schlange an der
Registrierung. Ich stand ein paar Minuten an, dann bekam ich Panik, ging raus in den Hof,
rauchte und heulte. Am Himmel entdeckte ich Kassiopeia und beruhigte mich etwas, sie steht
ja fur Harmonie. Solange ich sie sehe, ist alles okay. Als ich mich beruhigt hatte, stellte ich mich
wieder zur Registrierung an. Wir mussten unsere Dokumente zeigen, personliche Angaben
machen, viele Fragen beantworten. Das lie mich aufhorchen, aber ich hatte keine Wahl, auf
meine Fragen antwortete niemand. Ich sagte, dass ich einfach nur Gbernachten und morgen
frih gehen will. Still und leise versteckte ich mich in einem abgelegenen Raum. Dort war es
sehr kalt, auf dem Boden lagen viele Matratzen, es war stockfinster, Fenster gab es nicht. Ich
schloss die Tur, zog mir eine Decke Uber den Kopf, fand fiir den nachsten Morgen ein BlaBlaCar

nach Lwiw. Ich schlief sofort ein.



Am zehnten Marz bin ich aufgesprungen und habe mich unbemerkt auf Socken
rausgeschlichen, niemand sah mich. Ich hatte ja gesagt, dass ich nicht bleibe. Am Ausgang zur
StralRe war ein Checkpoint, dem konnte ich nicht aus dem Weg gehen, deshalb lief ich direkt
auf ihn zu. Das hat die bestimmt gewundert, aber mir war’s egal, noch vierzig Minuten durch
die Kalte laufen und das war’s. Mit einiger Mihe fand ich den Fahrer, schnell und teuer kam
ich nach Lwiw. Auf dem Lwiwer Bahnhof Unmengen von Menschen. Massenweise Autos und
Busse. Ich konnte keinen reguldren Bus finden und musste ein paar Haltestellen laufen, um
einzusteigen. Ich fuhr zu einem alten Bekannten. Gerade hatte ich mir die Schuhe ausgezogen
und mich zum Frihstlck gesetzt, als mich eine unbekannte Nummer anrief. Das war die
Verwaltung des Lagers, wo ich libernachtet hatte. Mir wurde gesagt, dass ich ,eigenmachtig
das Lagergeldande verlassen” habe und meine Daten jetzt der Polizei (bergeben werden. Ich
sagte ,,Okay” und wiinschte einen schonen Tag. Mein Bekannter, der das alles mitgehort
hatte, bat mich, zurlickzurufen und das zu klaren. Ich rief also dort an und sagte, dass ich
Bescheid gesagt habe und ja auch gut zu erreichen bin. Ich wurde dem russischen Kriegsschiff
hinterhergeschickt und mein Bekannter jagte mich aus dem Haus. DrauBen rief ich den
Territorialverteidiger an, er beruhigte mich. Dann rief ich zwei soziale Dienste an, aber
nirgendwo gab es Platz fir mich. Also schrieb ich Bettelnachrichten an meine Bekannten und
fand ein Platzchen. Zwei Tage blieb ich in Lwiw, versuchte herauszufinden, welche Folgen die
Angelegenheit mit meinen Dokumenten und der Polizei haben kdnnte und liberlegte, was ich

jetzt machen sollte. Es gab viele Ratschlage, ich entschied mich fir den Zug nach Przemysl.
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