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Maryna Smiljanez

Borschtsch. Uberlebensrezept meiner Uroma

Aus dem Ukrainischen von Lydia Nagel

Das Stiick basiert auf Interviews mit Menschen, die im Mdrz/April 2022 im Kyjiwer Gebiet unter
russischer Besatzung leben mussten. In den Dérfern und Kleinstédten Iwankiw, Klawdijewo,

Babynzi.



ERSTES REZEPT: KYJIWER BORSCHTSCH

LJUBA, 60 Jahre alt
OLEH, ihr Sohn, 40 Jahre alt

Auf dem Dorf. Ein Haus. Ljuba kocht Borschtsch. Ein ankommendes Auto ist zu héren. Ljuba deckt
den Tisch, singt ein Lied, mal vergisst sie den Text, dann fdllt er ihr wieder ein. Oleh kommt herein,

er wirkt veréingstigt.

OLEH Mama, sind Sie so weit?

LJUBA Bin ich, bin ich ... Hab den Borschtsch gekocht, frische Sahne ist auch
da ... Setz dich!

OLEH Mama, ich hatte Sie gebeten zu packen ...

LJUBA Wasch dir die Hande und setz dich an den Tisch.

OLEH Verstehen Sie Gberhaupt, was los ist? Es ist Krieg, Mama ...

LJUBA Krieg, Krieg ... Und jetzt willst du nicht mal mehr Mamas Borschtsch
essen?

OLEH Wo ist Ihre Tasche? Die Papiere?! Mama, jetzt packen Sie endlich!

LJUBA Schrei nicht rum. Guck dir den mal an ... Fir wen hab ich denn hier

gekocht? Mit Steinpilzen, die hab ich noch im Herbst getrocknet ...
Isst du doch so gerne.

OLEH Gut, ich esse und Sie packen jetzt. Mama, packen Sie, schnell.

Oleh wdscht sich die Hénde und setzt sich an den Tisch. Léffelt den Borschtsch. Ljuba sieht ihm

begliickt beim Essen zu.

LJUBA Nimm Sahne dazu. Ein bisschen Knoblauch ... Brot.
OLEH Ich esse nicht, wenn Sie jetzt nicht endlich packen.
LJUBA Ist ja gut, ich pack schon.

Ljuba holt irgendeine Tasche hervor und wirft wahllos Sachen hinein, eine Decke, eine Jacke ... Es ist

klar, dass sie nur so tut, als wolle sie fahren. Ab und zu sieht sie Oleh beim Essen zu.
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Schmeckt’s denn?

Mama!

Du warst schon so lange nicht mehr zu Hause ... Ohne das alles warst
du jetzt bestimmt auch nicht gekommen ...

Reisepass, Rentenbescheid ... Und ziehen Sie sich bequeme Schuhe
an!

Du warst schon immer so ein Panikmacher ...

Mama!

Wo sind denn Oksana und Slata?

Zu Hause. Warten auf uns. Packen ... Keine Ahnung, wie lange sich
das alles hinziehen wird ...

Wo sollen wir denn hin, Junge?

Erst mal nach Polen, dort sehen wir weiter.

Ljuba hért auf, so zu tun, als wiirde sie packen und setzt sich Oleh gegeniiber.
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Und du? Dich lassen sie doch gar nicht raus.

Dann bleibe ich in der Westukraine ... Oksana hat Angst, sie will raus.
Deine Oksana soll Baldrian nehmen. Obwohl sie ...

Bitte nicht schon wieder.

Also ich finde, alle sollten zusammenbleiben.

Wollen wir das im Auto besprechen?

Kommt lieber her. Slata kénnte hier schlafen und Oksana und du in
der Sommerkiiche ... Wenn wir da den Radiator reinstellen, habt ihr’s
schén warm.

Mama, verstehen Sie jetzt wirklich nicht, was los ist?

Was bist du denn so hysterisch? Wenn was angeflogen kommt,
gehen wir in den Keller. Da kdnnen wir sogar das Sofa reinstellen ...
(ironisch) Und den Fernseher?

In Kyjiw ist’s vielleicht gefahrlich ... Wenn da was in ein Hochhaus
einschlagt, kommt man da unter den Trimmern nicht mehr raus ...

Aber wovor soll man denn hier Angst haben?
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Mama, ich hab’s Thnen doch schon gesagt — wir sind vor einem
halben Jahr nach Butscha gezogen.

Na, wenn ihr mich mal eingeladen hattet, dann hatte ich’s mir
vielleicht auch gemerkt.

Sind gerade erst mit der Renovierung fertiggeworden ...

Da habt ihr so viel Geld in dieses Haus gesteckt, um jetzt in die
Fremde zu flichten?

Mama, packen Sie, ich bitte Sie!

Oleschka, Schatz, ich fahre nicht mit.

Machen wir doch wenigstens einmal im Leben, was ich sage. Nur ein
einziges Mal!

Ich fahre nicht.

Mama ... Wir haben keine Zeit.

Die Katze bekommt jeden Moment Junge. Und wo soll ich die Hihner
lassen?

Bei den Nachbarn. Die Katze und die Hihner.

Wer braucht denn die Katze?

Wir nehmen sie mit, kriegt sie halt im Auto ihre Jungen!

Ich hab doch gesagt —ich fahre nicht.

Die Panzer von denen kdnnen jeden Moment hier sein ... Horen Sie
das Donnern? Das ist ganz in der Nahe!

Was soll mir denn schon passieren? Wer braucht mich denn?

Ich, Mama.

Ich hab gelesen, dass sie nur auf Militdarobjekte schieRen ... Demi...
Demili...sierung oder so dhnlich.

Demilitarisierung, Denazifizierung und anderer Schwachsinn aus dem
Kopf eines kranken Vollidioten ... Was lesen Sie denn fir Nachrichten,
Mama?

Was so im Internet steht ... Du hast mir doch selber dieses Tablet
geschenkt. Ich hab da alles Mégliche abonniert. Und Switlana aus
Woronesch schickt auch immer mal was ... Bei uns im Fernsehen
sagen die doch auch nicht alles.

Was denn jetzt fir eine Switlana aus Woronesch?
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Die Schwiegermutter von Tante Halja ... Die wir auf der Hochzeit von
ihrer Tochter Tamara kennengelernt haben. Erinnerst du dich?
Kann mich nicht mal an eine Tante Halja erinnern.

Ich zeig dir gleich mal ein Foto ...

Ljuba sucht auf ihrem Tablet nach einem Foto von Tante Halja. Oleh verliert die Geduld und nimmt

ihr das Tablet weg. Sieht den Newsticker.
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Mama, wozu lesen Sie russische Nachrichten?

Man muss doch alle Seiten kennen ...

Was fir Seiten? Da ist kein Wort wahr, kein einziges. Solche
Propaganda gab’s nicht mal in der SU ...

Oh, da hast du wohl lange in der SU gelebt, dass du dich so gut an die
Propaganda erinnerst?

Hat gereicht.

Jetzt will der mir noch was tber die SU erzdhlen. Ein Kind ... Dafir
waren die Menschen so — belesen!

Mama, was soll denn das jetzt? Wollen Sie dahin zurtick? Dann bringe
ich Sie vielleicht besser zur belarussischen Grenze?

Ja, mach das ruhig.

Da hatten Sie schon langst hinlaufen kdnnen. Hundert Kilometer ...

Oleh féngt selbst an, Ljubas Sachen zu packen.
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Wo ist lhr Pass?!

Switlana schreibt, dass sie vor einem Jahr in Minsk war ... Da ist alles
so ordentlich, so griin, die StraRen ganz sauber ...

Klar sind die sauber, wer lauft denn da noch lang? Die jungen Leute
wurden alle ins Gefangnis gesteckt ...

(redet weiter, als hdtte sie das nicht gehért) Und gute Wurst gibt’s da,
nicht wie bei uns diese Chemie ...

Mama, hab ich Thnen denn keine gute Wurst mitgebracht?



LJUBA Hast du. Aber du kommst ja so selten ... Und Slata? Kénnte ja auch
wenigstens einmal im Sommer kommen.

OLEH Das fragen Sie sie am besten, warum sie nicht kommt.

LJUBA Du kennst mich doch, wenn ich was beschlossen habe, dann ist das
so. Ich fahr nirgendwo hin. Das ist mein Zuhause. Das Haus meiner
Eltern. Und ich bin auch nicht mehr in dem Alter, wo man einfach so
durch die Gegend fahrt ...

OLEH Was soll denn das jetzt? Wenn sich die Lage wieder normalisiert,

dann bringe ich Sie sofort, aber auch sofort wieder nach Hause!

Oleh legt das Tablet seiner Mutter in die Tasche und schaltet zuféllig Musik ein. Sowjetische

Popmusik ertént.

OLEH Das hat jetzt gerade noch gefehlt.
LJUBA Was denn? Das ist meine Jugend ...

Schiisse und Explosionen sind zu héren. Ljuba und Oleh werfen sich hinter dem Sofa auf den Boden.

OLEH Man soll sich zwischen zwei tragenden Wanden aufhalten ...
LJUBA Und wo nehmen wir die her? Vielleicht laufen wir in den Keller?
OLEH Jetzt bleiben Sie sitzen.

Die Explosionen lassen nach.

Oleh geht zum Fenster und blickt hinaus. Versteckt sich wieder.

OLEH Panzer ...

LJUBA Wessen?

OLEH Ich seh’s nicht ...

LJUBA So viele ... Oh mein Gott ...
OLEH Mit einem Z drauf ...

LJUBA Wozu haben die sich das eigentlich draufgemalt? Wie die Faschisten
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Spdter ...

Das mussten Sie besser wissen. Ich lese keine russischen Nachrichten

Und was machen die hier?

Das ist eine Besatzung, Mama.

Ljuba betet in einer Ecke. Oleh sitzt auf dem Sofa und blickt auf ein altes schwarz-weifSes Portrait

eines jungen Mannes in sowjetischer Militéruniform, das an der Wand héngt.
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Mama, woher haben Sie eigentlich diese Idee, Borschtsch mit Pilzen
zu kochen?

Das hat schon meine Uroma so gemacht ...

Oksana sagt, dass sie so was nicht kennt, Borschtsch mit Pilzen ...
Wenn ich den will, dann koche ich selber.

Was kennt denn deine Oksana liberhaupt?

Sie sagt, dass bei ihnen in der Region Poltawa Borschtsch nur mit
Hihner- oder Gansebrihe gekocht wird ...

Na, dort vielleicht.

Ich hab den mal mit Champignons gekocht, das war aber nichts ...
Na, wenn du mal vorbeikommen wiirdest, ich wiirde dir ja richtige
Pilze geben ... Aber du arbeitest ja immer nur ... Und hast gar nichts
vom Leben.

Hab ich nicht. Und wozu das alles?

Jetzt hab mal keine Angst. Bis Butscha kommen die nicht. Deiner
Renovierung passiert schon nichts ...

Mama, bitte. Ich kann Oksana nicht erreichen.

Du lasst auch keine Gelegenheit aus, Panik zu schieben. Alles wird
gut. Gleich setzen sich alle zusammen und besprechen alles in Ruhe.
Wieso sind wir blof8 nicht gleich gefahren ... Wieso blof ...

Ich bin schon einmal gefahren. Sechsundachtzig ... Da hiel} es, in drei
Tagen kdonnen wir zuriick ... Konnten wir aber nicht ... Und

mitnehmen konnten wir auch nichts ...
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Oleh geht nach draufien.

LJUBA

Na klar, Sie waren bestimmt in Tschornobyl geblieben, wenn’s
gegangen ware.

Ware ich vielleicht sogar. Da kannst du sagen, was du willst, Prypjat
war eine schone Stadt ... Die ganzen Parks, Cafés, Kinos ... Und nur
junge Familien ... Haben uns immer gegenseitig besucht. Und ich war
ja auch noch jung und attraktiv ... Ich weild noch, ich hatte so einen
weillen Hosenanzug und wenn ich dann mit deinem Vater im Park
spazieren gegangen bin, haben sich alle nach mir umgedreht und er
war ja so schrecklich eifersiichtig ... Schén war es dort. Ich habe mich
sogar gewundert, dass es irgendwo so schon sein kann. War es ja
sonst nirgendwo in der SU ... Und da dachte ich gerade, was wir doch
flr ein Glick gehabt haben, als dann so nach einem Monat ... So eine
Katastrophe ... So ein Ungliick ...

Und das alles wegen menschlichem Versagen ... Wie oft war ich
danach krank, Papa ist friih gestorben ... Wozu jetzt diese Nostalgie?
Und ich habe noch so lange gewartet, geglaubt, dass wir irgendwann
zurlickkdnnen ... Kann denn der Mensch gleich verstehen, was da
passiert ist? Mein Hosenanzug ist fir immer dageblieben ...

Wozu sagen Sie das jetzt alles, Mama?

Einfach, weil jemand, der schon mal fahren musste, nirgendwo mehr
hinfahrt ...

Ich geh mal raus ... Frische Luft schnappen.

Oleschka, bleib hier. Da wurde geschossen!

Wenn man hier so rumsitzt, kann man noch verriickt werden. Dann

sollen sie mich erschiel3en.

Herr, allmachtiger Vater, schiitze uns gegen alle Nachstellungen
unserer sichtbaren und unsichtbaren Feinde ... Und vergib uns ... Ich

hab’s vergessen ... Alles vergessen ... Herrgott ...



Oleh kommt zurlick — seine Héinde sind voller Blut. Ljuba stiirzt auf ihn zu.
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Junge, was?!

Da wurde ein Auto beschossen. Hinter der Kurve ...

Ach du groRer Gott ... Deins?!

Mit Menschen drin, Mama!

Ach du groBer Gott ... Leben sie?

(schiittelt den Kopf) Ein Mann, eine Frau und zwei Jungs ... Der Hund
ist weggerannt ...

Auch du gro...

Oleh geht zum Waschbecken und blickt auf seine Hdnde, die zittern. Spricht véllig emotionslos.

OLEH

Mama, waschen Sie mir bitte die Hande. Ich kann das nicht.

Ljuba wdscht Oleh die Hdnde.

Spdter ...
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Was war denn das fiir eine Familie? Nachbarn?

Keine Ahnung ... Vielleicht aus dem Nachbardorf ...

Und was ist jetzt mit denen? Sind sie immer noch in dem Auto?
Ja, immer noch ...

Da muss man sie doch irgendwie begraben ... Die da machen das
bestimmt nicht.

Machen sie nicht und lassen auch niemanden ...

Wie denn das, Junge?

Einfach so, Mama ... Einfach so ...

Oleh setzt sich aufs Sofa und blickt wieder auf das Portrait.



OLEH

LJUBA

Weilst du, wann ich so richtig gliicklich war, Mama? Gestern. Ich war
glicklich und wusste es nicht ... Wenn mir das jemand gesagt hatte,
hatte ich’s vielleicht nicht geglaubt ... Aber jetzt weiB ich, dass ich’s
war. Jetzt sehe ich alles ganz anders.

Wer konnte das denn wissen, Junge. Die haben doch gesagt, es gibt
keinen Krieg. Dass das nur eine Drohung ist. Wenn ich das gewusst
hatte, dann hatte ich mein Geld abgehoben ... Nachher ist wieder

alles weg, wie damals von den Sparblichern ...

(*Nach dem Zerfall der UdSSR hatten die Menschen all ihre Ersparnisse verloren, die sie auf ihren

Sparblichern gehabt hatten.)

Oleh blickt immer noch auf das alte Foto des Mannes in Militdruniform.
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Heute sehe ich das Portrait von Opa Andrij irgendwie ganz anders ...
Der war mir immer so ratselhaft. Ich weild noch, wie ich ein paar Mal
versucht habe, ihn nach dem Krieg zu fragen. Ich wollte wissen, ob er
wen umgebracht hat. Und wenn ja, wie viele, wie und wo ... Ich
wollte was von irgendwelchen mutigen Taten hoéren. Irgendwas
Heldenhaftes ... Alle haben immer gesagt, dass er ein Held war ...
Aber er hat gar nichts gesagt ... Nie ...

Ach, er hat nicht gern Gber den Krieg geredet ... Ist auch nie zur
Parade gefahren ... Dabei wurde er sogar nach Moskau eingeladen.
Da haben wir Moskau mit seiner Parade ...

Entschuldige. Das war aus Gewohnheit ...

WeilSt du noch, wie ich mal seine Medaillen zum Spielen
mitgenommen und im Wald verloren habe. Und du hast so
geschimpft ... Hattest solche Angst, ihm das zu sagen ... Aber als ich
dann gebeichtet habe, da hat er mich nur ohne jeden Vorwurf
angeguckt, so geblinzelt und gesagt: ,Ach, scheils auf die.” ... Ich hab
mich damals noch gewundert, gedacht, dass er mich vielleicht so

liebhat, dass ich ihm leidtue. Aber heute habe ich sein Foto ganz
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anders gesehen ... Und mir ist klargeworden ... Er hat das wirklich

gedacht: ,scheild auf die” ... ScheiR auf alle Kriege dieser Welt ...

Oleh nimmt eine Schaufel.

OLEH Mach den Borschtsch warm, Mama, das wird heute eine unruhige

Nacht ...

Here you can read only a fragment of text. In order to get access to the full text or to
receive permission for staging the text, please, contact the copyright owners of the
text and translation.
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