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Marina Smilyanets
"Ciorba. Reteta de supravietuire a strabunicii mele”

Piesa se bazeaza pe interviuri cu persoanele care au fost nevoite sa traiasca sub
ocupatie langa Kiev in martie-aprilie 2022. Satele si oraselele Ivankiv, Klavdievo,
Babyntsi.

RETETA NUMARUL 1 ,CIORBA A LA KIEV”

Lyuba - 60 de ani

Oleg - fiul ei, 40 de ani

O casa la tara. Lyuba pregateste ciorba. Se aude o masina apropiindu-se. Lyuba
aranjeaza masa, fredoneaza un cantec, uneori uitdnd, apoi amintindu-si cuvintele.
Oleg intra in casa speriat.

OLEG: Ma, esti gata?

LYUBA: Gata, gata... Am facut o ciorba, am smantana proaspata... Stai jos!

OLEG: Ma, parca te-am rugat sa te pregatesti...

LYUBA: Du-te sa te speli pe maini si aseaza-te la masa.

OLEG: intelegi macar ce se intampla? E r&zboi, ma...

LYUBA: Razboi, razboi... Si acum nici nu vei manca ciorba mamei tale?

OLEG: Unde-i geanta ta? Documentele?! Ma, fa-ti bagajele!

LYUBA: Nu striga. Uite la el... Pentru cine am gatit? Cu ciuperci albe, uscate din
toamna... Cum fti place.

OLEG: Bine. Eu mananc, iar tu iti faci bagajele. Mai repede, ma.

Oleg se spala pe méaini si se aseaza la masa. Incepe s& manance ciorba. Lyuba il
priveste.

LYUBA: Poftim, serveste. Smantana. Paine cu usturoi.

OLEG: Nu voi manca pana nu incepi sa faci bagajele.

LYUBA: Bine, bine. Ma duc sa le fac.

Lyuba gaseste o geanta si arunca in ea tot ce are la indemana, o patura, o jacheta...
Se vede ca doar se preface ca isi face bagajele. Din cand in cand priveste cum
mananca Oleg.

LYUBA: Spune-mi, e gustos?

OLEG: Mal!

LYUBA: Nu ai mai fost acasa de atata vreme... Daca nu ar fi fost toate astea, nu ai fi
venit...

OLEG: Pasaportul, carnetul de pensionar... Pune-ti adidasii ca sa fii comoda!
LYUBA: Esti atat de panicat...

OLEG: Mal!

LYUBA: Si unde sunt Oksanka si Zlata?



OLEG: Acasa. Ne asteapta. Se pregatesc... Nu se stie cat va dura...
LYUBA: Unde sa plecam, fiule?
OLEG: Deocamdata, in Polonia, si apoi o sa vedem.

Lyuba inceteaza sa se prefaca ca isi face bagajele si se aseaza vizavi de Oleg.

LYUBA: Si tu? Nu te vor lasa sa pleci.

OLEG: Daca nu ma lasa, raman in partea de Vest... Oksanei 1i este frica, ea vrea sa
plece.

LYUBA: Oksana ar trebui doar sa ia un pic de valeriana. Si atat.

OLEG: Nu incepe.

LYUBA: Cred ca ar trebui sa ramanem cu totii impreuna.

OLEG: Vorbim despre asta in masina?

LYUBA: Ar fi mai bine daca ati veni la mine. Zlata ar sta aici, iar tu si Oksanka Tn
bucataria de vara... Daca pui acolo un incalzitor va fi cald.

OLEG: Mama, nu intelegi deloc ce se intampla?

LYUBA: Te rog, fara isterie. Daca zboara ceva, ne vom ascunde in pivnita. Poti pune
acolo chiar si o canapea.

OLEG: (ironic) Si un televizor?

LYUBA: E periculos la Kiev... in caz de va fi lovit un bloc, nu vei putea iesi de sub
zidurile prabusite... Dar aici de ce sa-ti fie frica?

OLEG: Ma, doar ti-am spus - ne-am mutat in Bucha deja acum sase luni.

LYUBA: Ei bine, daca m-ai fi invitat in vizita macar o data, poate mi-as fi amintit.
OLEG: Tocmai am terminat renovarea.

LYUBA: Trebuia sa bagi atatia bani in casa aceea ca sa fugi intr-o tara straina acum?
OLEG: Ma, fa-ti bagajele, te implor!

LYUBA: Olejka, fiule, nu voi merge.

OLEG: Macar o data in viata, fa cum iti spun. Cel putin o data in viata!

LYUBA: Nu merg.

OLEG: Ma... Nu avem timp.

LYUBA: Pisica mea trebuie sa nasca. Si puii, cui ii las?

OLEG: Da-i vecinilor. Si pisica, si puii.

LYUBA: Crezi ca are cineva nevoie de pisica ceea?

OLEG: la-o si las-0 sa nasca in masina!

LYUBA: Am spus - nu merg.

OLEG: Tancurile vor fi aici in orice clipa... Auzi zgomotul? Sunt aproape aici!

LYUBA: Oare mai conteaza ce se va intampla cu mine? Cine are nevoie de mine?
OLEG: Eu am nevoie, mama.

LYUBA: Am citit ca vor ataca doar tintele militare... Demi... Demili...rizatie ceva asa...



OLEG: Demilitarizare, denazificare si alte prostii din capul unui batran absolut
bolnav... Ce fel de stiri citesti, mama?

LYUBA: Ce scriu pe internet, aceea citesc... Tu insuti mi-ai dat acea tableta. Eu
m-am abonat la toate. Si Svitlana din Voronezh imi mai trimite cate ceva... La noi, ca
sa stii, pe televizor, de asemenea, nu se spune tot.

OLEG: Cine mai este si Svetlana din Voronezh?

LYUBA: Soacra matusii Galina... Am cunoscut-o pe fiica ei Tamara la o nunta. Nu-ti
amintesti?

OLEG: Nu mi-o amintesc nici macar pe matusa Galina.

LYUBA: Imediat iti arat o fotografie.

Lyuba incepe sa caute fotografii cu matusa Galina pe tableta. Oleg nu suporta si i ia
tableta. Vede fluxul de stiri.

OLEG: Ma, de ce citesti stirile rusesti?

LYUBA: Trebuie sa cunosti toate parerile...

OLEG: Ce pareri? Niciun cuvant de adevar, niciun cuvant. O propaganda mai ceva
decét a fost in Uniunea Sovietica.

LYUBA: Oh, cét timp ai trait in acea Uniune ca sa-ti amintesti cum era propaganda?
OLEG: A trebuit sa traiesc un pic.

LYUBA: Si cine Tmi va vorbi despre Uniune? Un copil... Stii oamenii cum erau - bine
cititi!

OLEG: Mama, nu inteleg, ce vrei sa spui? Vrei sa te intorci acolo? Deci, hai sa te duc
la granita cu Belarusia?

LYUBA: Chiar te rog sa ma duci.

OLEG: Am fi ajuns si pe jos. Sunt o suta de kilometri...

Oleg incepe sa adune lucrurile Lyubei.

OLEG: Unde este pasaportul tau?

LYUBA: Svitlana scrie ca a fost la Minsk acum un an... Totul este atat de ordonat
acolo, strazile sunt verzi, curate...

OLEG: Desigur, sunt curate, cine sa mearga pe ele? Toti tinerii au fost trimisi la
inchisori...

LYUBA: (continua parca nu aude) Si salamul acolo e bun, nu ca la noi.

OLEG: O, oare nu ti-am adus eu salam bun?

LYUBA: Ai adus. Dar tu vii atat de rar... Si Zlata? Macar o data vara sa fi venit.
OLEG: intreab-o pe ea de ce nu vine.

LYUBA: Doar ma cunosti, cand voi decide ceva, asa va fi. Nu merg nicaieri. Aceasta
e casa mea. E casa parintilor mei. Si nu vreau sa umblu ca o vagabonda la varsta
mea.



OLEG: Nu mai spune asa ceva. Cand situatia se va normaliza, imediat te voi aduce
acasa!

Oleg pune tableta mamei sale in geanta si fara sa vrea porneste muzica. Suna ca
ceva Pop sovietic.

OLEG: Asta ne mai trebuia.

LYUBA: Asta e tineretea mea...

Se aud impuscaturi si explozii. Lyuba si Oleg cad in spatele canapelei.

OLEG: Trebuie sa ne ascundem intre doi pereti portanti...

LYUBA: De unde sa-i luam? Poate mergem in pivnita?

OLEG: Stai aici.

Exploziile se potolesc. Oleg se apropie de fereastra si se uita. lar se ascunde.

OLEG: Tancuiri...

LYUBA: Ale cui?

OLEG: Nu vad...

LYUBA: Ce de multe sunt... Doamne...

OLEG: Litera Z...

LYUBA: Si pentru ce? De parca sunt niste fascisti...
OLEG: Tu stii mai bine. Eu nu am citit stirile rusesti...
LYUBA: Si de ce au venit aici?

OLEG: E ocupatie, ma.

Mai tarziu...

Lyuba se roaga in colt. Oleg se aseaza pe canapea si se uita la un portret vechi
alb-negru de pe perete al unui tanar in uniforma militara sovietica.

OLEG: Ma, de unde ti-a venit ideea sa faci ciorba cu ciuperci?

LYUBA: Strabunica mea gatea asa...

OLEG: Oksana spune ca nu stie niciun fel de ciorba cu ciuperci... Daca vreau cu
ciuperci, sa gatesc singur.

LYUBA: Oksana ta stie ceva?

OLEG: Ea spune ca in regiunea Poltava ciorba se gateste doar din bulion de pui sau
gasca.

LYUBA: Acolo poate asa si este.

OLEG: Eu am gatit din sampioane, nu e atat de buna.

LYUBA: Daca mai veneai pe la mine, iti dadeam ciuperci normale... Dar tu muncesti
si tot muncesti... Si nu vezi viata.

OLEG: Nu vad. Si pentru ce a fost totul?...



DRAGA: Nu-ti fie frica. Nu vor ajunge la Buchea. Nu se va intdmpla nimic cu
apartamentul tau renovat.

OLEG: Ma, mai incet. Oksana nu raspunde la telefon.

DRAGA: Acesta este doar un motiv pentru a intra in panica. Totul va fi bine. Acum
toti se vor aseza la masa de negocieri si vor ajunge la o intelegere.

OLEG: De ce nu am plecat imediat... De ce nu am plecat...

LYUBA: Am plecat deja o data. in 1986... Ne-au spus ca ne vom intoarce peste trei
zile... Nu ne-am mai intors... Si nu mi-au dat voie sa iau nimic cu mine...

OLEG: Bineinteles, ai ramane la Cernobil daca cineva ti-ar permite.

LYUBA: Poate chiar as ramane. Oricum, era un oras frumos - Pripyat... Ce parcuri
cafenele, filme... Multe familii tinere... Mergeau in vizita unii la alti. Si eu eram
tanara, interesanta... Tmi amintesc ca aveam un costum alb cu pantaloni si cand
ieseam cu tatal tau sa ne plimbam in parc, toata lumea se uita la mine. lar el era
gelos groaznic... Era bine acolo. Eram chiar surprinsa ca poate fi atat de bine.
Nicaieri in Uniune nu mai era asa... Ma gandeam, ce noroc avem. Si ce s-a intamplat
intr-o luna... Un asemenea dezastru... Ce necaz...

OLEG: Si toate acestea se datoreaza neglijentei umane... Cate probleme de
sanatate am avut mai tarziu, tatdl meu a murit devreme... Si la ce acum aceasta
nostalgie?

LYUBA: Si eu am asteptat atat de mult, am crezut ca intr-o zi ne vom intoarce... Oare
iti poti dea seama indata ce necaz da peste tine? Costumul meu cu pantaloni asa si
a ramas acolo pentru totdeauna...

OLEG: De ce spui toate astea, mama?

LYUBA: Ca sa intelegi, ca daca ai plecat deja o data, nu vei mai pleca apoi nicaieri.
OLEG: O sa ies in curte... Am nevoie de aer.

LYUBA: Olejka, nu pleca. impusca!

OLEG: Daca stai asa, poti innebuni. Lasa-i sa impuste, nu-mi pasa.

Oleg iese afara.

LYUBA: Domnul nostru Atotputernic, fereste-ne de dusmanii nostri vizibili si
invizibili... Si iartd-ne... Am uitat... Am uitat totul... Doamne...

Mai tarziu...
Oleg se intoarce - mainile lui sunt pline de sange. Lyuba se repezi spre el.

LYUBA: Fiule, ce s-a intamplat?

OLEG: Au nimerit Tn masina. Dupa colt...
LYUBA: O, Doamne...In a ta?!

OLEG: Cu oameni, ma!

LYUBA: O, Doamne... Sunt in viata?



OLEG: (clatina din cap - nu). Un barbat, o femeie si doi baieti... Cainele a fugit...
LYUBA: Vai de minel...

Oleg se apropie de chiuveta si se uitd la mainile lui tremurande. Vorbeste
absolut lipsit de emotii.

OLEG: Ma, spala-ma pe maini. Nu o pot face singur.

Lyuba il spala pe maini pe Oleg.

Mai tarziu...

LYUBA: Ce familie era? Vecinii?

OLEG: Nu stiu... Poate dintr-un sat vecin...

LYUBA: Si ce-i acum cu ei? Zac in masina?

OLEG: Zac in masina...

LYUBA: Poate ar trebui s&-i ingropam, omeneste... Astia nu-i mai ingroapa.
OLEG: Nici nu-i ingroapa, nici nu ne permit sa-i ingropam...

LYUBA: Cum asa, fiule?

OLEG: latad asa, mama...

Oleg se aseaza pe canapea si se uita din nou la portret.

OLEG: Stii, mama, cand eram cu adevarat fericit? leri. Eram fericit si nu stiam despre
asta... Daca mi-ar fi spus cineva, poate n-as fi crezut... Dar acum stiu, am fost.
Privesc totul diferit acum.

LYUBA: Cine sa fi stiut, fiule. Spuneau ca nu va fi niciun razboi. Doar ne sperie. Daca
as fi stiut, as fi retras depozitul... Acum toti banii vor disparea din nou, asa cum era
atunci la registre...

(*dupa prabusirea URSS, oamenii au pierdut toate economiile financiare pe care le
aveau pastrate la asa-numitele ,registre de economii”)

Oleg continua sa se uite la o fotografie veche a unui barbat in uniforma militara.

OLEG: Astazi m-am uitat altfel la portretul bunicului Andriy... Stii, el intotdeauna
parea atat de misterios. imi amintesc cd am incercat s&-l intreb de mai multe ori
despre razboi. M-am intrebat daca a ucis pe cineva. Daca a ucis, cat, cum, unde...
Si am mai vrut sa aud despre niste fapte curajoase. Despre ceva eroic... Toata lumea
zicea ca este un erou... Dar el nu spunea nimic... Niciodata... Mereu tacea.

LYUBA: O, nu-i placea sa vorbeasca despre razboi... Nici macar nu a mers la
Parada... A fost chiar invitat la Moscova.
OLEG: Deci Moscova a venit la tine cu o parada...



LYUBA: Scuze. Am zis din obisnuinta...

OLEG: Iti amintesti cum i-am luat medaliile s ma joc cu ele si le-am pierdut in
padure? M-ai certat atat de mult... 1ti era atat de fricd s&-i spui... Si cand am
recunoscut ca am fost eu acela, s-a uitat la mine fara condamnare, facu asa cu
ochiul si spuse ,Ei bine, da-le naibii”... Eram surprins atunci, ma gandeam, poate ca
ma iubeste atat de mult, ii este mila de mine. Dar azi m-am uitat altfel la fotografia lui.
Si am inteles... El chiar era convins - , La naiba!”... La naiba toate razboaiele din
lume...

Oleg scoate o lopata.

incalzeste ciorba, mama, noaptea asta va fi agitata...
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