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                                                                       Per contattare lʼautrice:   

filmary.sm@gmail.com 

+380965823513 

 

                                       Maryna Smilianets 

“Borsch. Ricetta di sopravvivenza della mia bisnonna” 
 

Il dramma è basato sullʼintervista con la gente che ha dovuto vivere in 

occupazione nei pressi di Kyiv a Marzo 2022. Villaggi e cittadine – 

Ivankiv, Klavdievo, Babyntsi. 

 

RICETTA PRIMA “BORSC’  a-là KYIV” 

 

Liuba – 70 

 

Oleg – il suo figlio 45 

 

Villaggio. Casa rustica. Liuba sta preparando il borsc’. Si sente la macchina 

che arriva. Liuba copre il tavolo, canticchiando qualche canzone, a volte 

dimenticando, poi  ricordando le parole. Oleg entra in casa, è alarmato, in 

piedi sulla soglia. 

 
 

OLEG: Mam, siete pronta? 

LIUBA: Pronta, pronta… Ho fatto il borsc’, la panna acida è fresca... Siediti! 
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OLEG: Mà, ho chiesto prepararvi… 

LIUBA: Vai a lavarti le mani e siediti a tavola. 

OLEG: Voi capite davvero cosa sta succedendo? Questa è la guerra, mà... 

LIUBA: Guerra,  guerra… E allora? adesso nemmeno mangerai il borsc’ della 

tua mamma? 

OLEG: Dov'è la vostra borsa? Documenti?! Mà, tirátevi su! 

LIUBA: Non gridare! Guárdalo... Per chi stavo cucinando tutta la mattina? Con 

i porcini, essiccati dall'autunno... Come piace a te. 

OLEG: Bene. Io mangio se voi vi movete. Mà, vi movete veloce! 

 

Oleg si lava le mani e si siede al tavolo. Inizia a mangiare il borsc’. Liuba  

guarda con affetto come mangia il figlio. 
 

LIUBA: Prendi panna acida. Aglio… Pane. 

OLEG : Non mangerò finché non iniziate  a fare i bagagli. 

LIUBA: Bene, bene, vado fare.  

Liuba trova una saccoccia e vi butta dentro la prima cosa che gli cápita, una 

coperta, un maglione... Si può vedere che sta solo fingendo di fare i bagagli. 

Di tanto in tanto, guarda come mangia Oleg. 
 

LIUBA: Dimmi, gustoso? 

OLEG: Mà! 
LIUBA: Non sei stato a casa da così tanto tempo... Se non fosse stato per tutto 

questo forse non saresti venuto... 
OLEG: Passaporto, certificato di pensione... Indossatevi scarpe da ginnastica 

per stare comoda! 
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LIUBA: Ma tu sei allarmista in tutto... 

OLEG: Mà! 

LIUBA: E dove son’ Oksanka con Zlata? 

OLEG: A casa. Ci stanno aspettando. Facendo i bagagli... Non si sa quanto 

durerá tutto questo ... 

LIUBA: Ma dove si va, figliol’? 

OLEG: Voi per il momento andate in Polonia, e poi vediamo. 

LIUBA: E tu? Non ti lasceranno uscire. 

OLEG:  Se non mi lasciano uscire, rimarrò qui all’ovest. Oksana ha paura, 

vuole andarsene. 

LIUBA: Lascia che la tua Oksana beva la valeriana. Lei vuole... 

 OLEG: Mà! Non incominciare. 

LIUBA: Io, invece, credo che sia meglio tenerci tutti insieme. 

OLEG: Non è meglio parlarne in macchina?! 

LIUBA: Fareste meglio a venire da me. Noi con Zlata potremo stare qui nel 

quarto, e per voi con Oksanka  farei  letto nella cucina estiva... Li basta mettere 

un riscaldatore , che fa caldo. 

OLEG: Má, voi non capite  affatto cosa sta succedendo? 

LIUBA: Ma che isteria è questa? Ho una cantina in giardino, si puó nascondersi 

lì, se arriva qualcosa. Se vuoi, ti si porta anche il divanino là. 

OLEG: E la TV?! 

LIUBA: Stare nella vostra Kyiv, sí che è  pericoloso... Se colpisce un 

grattacielo, non si esce, sepolti dalle macerie... 

OLEG: Vi l'ho detto: abbiamo già completato le riparazioni e ci siamo trasferiti 

a Bucia. 

LIUBA: Beh, se mi avesti  invitata a trovarvi anche solo una volta, forse avrei  

ricordato. 

OLEG: Mà, ci siamo appena trasferiti. 
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LIUBA: Ecco, si doveva mettere così tanti soldi in quella casa per scappare 

all’estero adesso?! Te lo stavo dicendo che una moglie giovanella non va bene 

per niente. 
OLEG: Mà! Fate presto, vi sùpplico! 

LIUBA: Olezhka, figliolo, io non mi muovo. 

OLEG: Almeno una volta nella vita, fate pure come  dico. Almeno una volta 

nella vita! 

LIUBA: Io non ci vado. La mia gatta sta per partorire. Ed i polli, a chi li lascio? 

OLEG: Dateli  ai vicini. La gatta ed i polli. 

LIUBA: Ma  chi ne ha bisogno di quella gatta? 

OLEG: Prendete  la gatta e  che partorisca in macchina! 

LIUBA: Ho giá detto – non ci vado. 

OLEG: I loro carri armati saranno qui a minuti... Sentite  il rombo? 

LIUBA: Ma che cosa mi succeda? Chi ha bisogno di me? 

OLEG: Io ho bisogno, mamma. 

LIUBA: Ho letto che spareranno solo alle strutture militari... Demi... Una tale 

demilizzazione... 
 

OLEG: Demilitarizzazione, denazificazione ed altre assurdità dalla testa di un 

vecchio completamente malato... Che tipo di notizie state leggendo, mamma? 

LIUBA: Tutto quello che si scrive sul portàtile... sono iscritta ovunque.  Poi 

anche Svitlana da Voronezh invia ogni sorta di cose... Perché  anche  da noi 

sulla TV non te la dicono tutto quanto. 

OLEG: Quale Svetlana da Voronezh? 

LIUBA: Suocera della zia Galia... Quella che l’abbiamo conosciuta alla festa 

matrimoniale della sua figlia Tamara. Non ti ricordi? 

OLEG: Non ricordo nemmeno quella zia Galia. 
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LIUBA: E beh, ti faccio vedere la sua foto... 

 

Liuba inizia a cercare le foto della zia Galia nel portàtile. Oleg non resiste e gli 

strappa il portàtile. Nota una striscia delle notizie. 
 

OLEG: Mà, ma perché voi leggete le notizie russe? 

LIUBA: Bisogna conoscere tutti i lati… 

OLEG: Ma che lati?!? Niente vero, nessuna  parola. Una propaganda ancora piú 

arrogante di quanto era nell’Unione…  

LIUBA: Ah, quanto lungo hai vissuto in quella Unione per poter ricordare 

com’è che era propaganda? 

OLEG: Beh, m’ha toccato un po’… 

LIUBA: È lui che mi racconta  sull’Unione. Invece, la gente che era – 

leggevano tutti!!! 

OLEG: Má, non capisco, cosa volete dire? Volete tornare lì? Quindi lasciate che 

vi porti al confine con la Belarus? Cento chilometri... 

LIUBA: Ecco, dammi un passaggio. 

OLEG: L'avrete raggiunta a piedi tempo fa, volendo. 

 

Oleg da solo inizia a raccogliere le cose di Liuba. 

 

OLEG: Dov'è il vostro passaporto!? 

LIUBA: Svitlana scrive di essere stata a Minsk un anno fa... Tutto è pulito, 
carinamente bianco. Ed il salame loro, quanto è buono, non come il nostro - solo 

chimica... 

OLEG: Mà oh, non t’ho mai portato  salame buono? 
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LIUBA: Portato, si. Ma tu vieni da me così raramente... E Zlata? Che venga 

almeno una volta per tutta l'estate. 

OLEG: Ecco, chiederetela di persona perché non viene. 

LIUBA: Tu mi conosci, una volta decido qualcosa, sarà così. Non vado da 

nessuna parte. Questa è casa mia. Questa è la casa dei miei genitori. Il nonno 

l'ha costruito con le sue stesse mani. E non è della mia età andare chissà dove 

elemosinare! 

OLEG: Nessuno vi costringe a mendicare! Non appena la situazione si 

normalizza, vi riporto subito a casa, capito! 

 

Oleg mette il portàtile della madre alla saccoccia e per caso si accende la 

musica. Suona il pop russo degli anni '90. 
 

OLEG: Solo quello che mancava... 

LIUBA: E cosa? Un........ bravo cantante... Era. 
 

Si sentono spari ed esplosioni. Liuba e Oleg cadono dietro il divano. 
. 

OLEG: Bisogna nasconderci tra due muri portanti... 

 

LIUBA: E dove te li trovo? 

OLEG:  Alla cantina!... ce la faremo? 

Le esplosioni diminuiscono. 

Oleg si avvicina alla finestra e guarda. Si nasconde di nuovo. 
 

OLEG: Carri armati... 

LIUBA: Di chi? 
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OLEG: Non vedo... 

LIUBA: Ma quanti... Dio mio... 

OLEG: La lettera Z... 

LIUBA: Perché l'hanno disegnato? Come se dei fascisti... 

OLEG: Mà, lo chiedete a me? 

LIUBA: Perchè tu leggi le novità... 

OLEG: Vedo che avete letto tanto piú di me. Allora ditelo voi. 

LIUBA: E perché si son fermati qui? 

 OLEG: Questa è un'occupazione, mà. 
 

Piú tardi… 

 

Liuba sta pregando nell'angolo. Oleg si siede sul divano e guarda una vecchia 

foto in bianco e nero di un giovane in uniforme militare, appesa al muro. 
 

OLEG: Mà, e da dove vi è venuta l'idea del borsc’ con i funghi? 

LIUBA: Pfui... La mia bisnonna ancora cucinava così... 

OLEG: Oksana dice che non conosce il borsc’ con i funghi... Io, quando ne ho 

voglia, me lo preparo da solo. 

LIUBA: Ma Oksana sa almeno qualcosa?! 

OLEG: Dice che da loro nella regione di Poltava cucinano il borsc’ solo con 

brodo di pollo o d'oca... 

 LIUBA: Beh, lì, puó darsi... cucinano. 

OLEG: Io ho anche provato cucinarlo con i champignon, ma non è  quello. 

LIUBA: Beh, se venissi da me, ti darei dei funghi normali... Ma tu continui a 

lavorare, lavorare. E non vedi la vita. 

OLEG: Non vedo. E a cosa poi è servito tutto questo? 
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LIUBA: Non raggiungeranno Bucia. Non succederà nulla con il tuo restauro... 

OLEG: Mà, state zitta. Non riesco a mettermi in contatto con Oksana. 

LIUBA: Questo è solo un motivo in piú per farti prendere dal panico. Tutto 

andrà bene. Ora tutti si siedono a tavola e si mettono d’accordo su tutto. 

OLEG: Perché non siamo andati vía subito... Perché non siamo andati vía... 

LIUBA: Sono già andata vía una volta. Nel 1986... Dissero che saremmo tornati 

dopo tre giorni... Non l'abbiamo  mai fatto... E non ci hanno permesso di portare 

niente con noi. 

OLEG: Beh sì, voi siete una tale che rimarrebbe a Cernobyl se qualcuno  ve lo 

permettesse. 

LIUBA: Forse resterei. Prypiat’ era una città bellissima... Com'era pulita e 

bianca. E quei parchi, caffè, cinema... Intorno tutte le famiglie giovani... 

Visitando una l’altra. Ero ancora giovane, interessante... Ricordo che avevo un 

tailleur  bianco con pantaloni, ed è così che quando usciamo con il tuo padre, 

camminando nel parco, tutti mi guardano, e lui era tanto geloso, che faceva 

paura... Abbiamo vissuto bene... mi stavo persino meravigliando se era 

veramente possibile che sia così bello. Non era così bene da nessuna parte 

nell'Unione... È questo  che mi era venuto in mente... E circa un mese dopo... 

Un tale disastro... Ed  ho continuato ad aspettare, credendo che un giorno 

saremmo tornati... E quindi il mio tailleur pantalone è rimasto lì... Uno mica può 

capire immediatamente che dolore le è caduto addosso? 
 

OLEG: Mà, perché lo raccontate ora? 

LIUBA: Voglio dire, figliolo, che colui che  una volta ha dovuto andar vía – non 

andrà piú da nessuna parte. 

OLEG: Io esco… Devo respirare. 
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LIUBA: Olezha, non uscire. Sparavano! 

OLEG: Rimanendo seduti cosí si puó impazzire. Che m’ammazzino. 

 

Oleg esce fuori. 
 

LIUBA: Signore NostroOnnipotente, proteggici dai nostri nemici visibili ed 

invisibili... E perdonaci... Ho dimenticato...  Dimenticato tutto... Signore... 

 

Piú tardi… 

 

Oleg ritorna: le sue mani sono coperte di sangue. Liuba si precipita da lui. 

 

LIUBA: Figliolo, cosa!? 

OLEG: Hanno sparato contro la macchina. Dietro l'angolo... 

LIUBA: Oh Dio… La tua? 

OLEG: Con la gente, mà! 

LIUBA: Oh Dio… Vivi? 

OLEG: (dondola  il capo - no). Un uomo, una donna e due ragazzini... Il cane è 

scappato... 

LIUBA: Oh Dio…  

Oleg si avvicina al lavandino e guarda le proprie mani che  tremano. Parla 

completamente senza emozioni. 

 
OLEG: Mà, lavatemi le mani. Non ci la faccio da solo. 

 

Liuba lava le mani di Oleg. 

 

Piú tardi… 
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LIUBA: Quale famiglia che era? Vicini? 

OLEG: Non li conosco… Forse dal paese vicino… 

LIUBA: Bisogna seppelirli come si deve… Cotesti non penso che seppeliscano. 

OLEG: Ne seppeliscono ne lasceranno seppellire… 

LIUBA: Come mai, figliol’? 

OLEG: È cosí, mamma.. Cosí… 

 

Oleg si siede sul divano e di nuovo guarda il ritratto. 

 

OLEG: Mamma, sapete quando io sono stato veramente felice? Ieri. Ero felice e 

non lo sapevo... Se qualcuno me lo avesse detto, non avrei mai creduto... 

 

LIUBA: Chi lo sapeva, figliolo. Dicevano, pare, che non ci sarà mai la guerra. 

Che ci stavano solo intimidando. Se l'avessi saputo, avrei  ritirato la caparra... E 

cosí  tutti i soldi spariranno di nuovo, come c’è stato una volta con i libretti di 

risparmio... 

 

Oleg continua a guardare una vecchia foto di un uomo in uniforme militare. 
 

OLEG: Oggi ho guardato il ritratto di nonno Andriy in modo diverso... Sai,  lui  

mi sembrava sempre così... strano. Ricordo di aver provato diverse volte a 

chiedergli della guerra. Mi interessava se lui stasse mai uccidendo qualcuno. Se 

avesse  ucciso, quanti, come... Volevo scoprire  alcune opere eroiche. 

E lui - mai niente... Mai... 

LIUBA: Oh, non gli piaceva parlare della guerra... Non è mai andato nemmeno 

alla parata... E lo stavano persino invitando a Mosca. 
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OLEG: Ebbene, ecco la tua Mosca è venuta da te con una parata... 

LIUBA: Scusami. Era per abitudine... 

OLEG: Ti ricordi come ho preso le sue medaglie per giocare e le ho perse da 

qualche parte? M’ hai sgridato così tanto... Avevo tanta paura di dirglielo... E 

quando l’ ho confessato, lui  m’ha guardato senza rimprovero, m’ ha fatto 

l'occhiolino ed ha detto "Fanculo"... Ero talmente sorpreso allora,  pensando che 

forse mi ama assai, si dispiace per me. E oggi ho guardato la sua foto in un 

modo completamente diverso... Ed ho capito... Lui  v e r a m e n t e pensava 

:"fanculo a esse"... Fanculo a tutte le guerre del mondo... 

 

Oleg tira fuori una pala. 

 

OLEG: Mamma, riscalda borsc’, oggi la notte non sarà  serena... 
 

 

RICETTA SECONDA "BORSCH VEGETARIANO" 
 

Illia Leonidovyc’ – 30 

 

Lera - 17 

 

Baracca. Illia costruisce una bomba artigianale. Sente qualcuno aprir la porta 

della baracca, copre, spaventato, tutti i materiali con un vecchio straccio e si 

nasconde. Entra Lera in baracca, si guarda intorno cercando  qualcosa. 

Trova un vecchio sgabello e lo mette in mezzo della baracca, tira dallo zaino 

una corda, sale su sgabello e cerca di legarla. Illia esce con cautela dal suo 

nascondiglio. 
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ILLIA: Lera? 

 

Lera, spaventata, salta giù dallo sgabello e cerca di scappare, ma Illia la 

ferma. 
 

ILLIA: Sono io, sono io... Silenzio. 

LERA: Illia Leonidovyc’,  Lei perché è qui?  

ILLIA: Silenzio, ho detto... Cosa stai facendo? 

LERA: Non sono affari suoi. 

ILLIA: Senza testa. E la nonna non t’importa? 

LERA: Non voglio pensare a nessuno. Non ne posso più! 

ILLIA: Non è per sempre, sai? I nostri sono giá vicino... 

LERA: Me ne frega dove sono i nostri! Siamo stati abbandonati,  

semplicemente abbandonati da tutti! 

ILLIA: Ancora un po'. Dobbiamo aspettare. 

LERA. Bene, aspetti, pregando in un angolo! E  io voglio crepare! E poi – più 

niente ... 

ILLIA: Lera, anch'io ho sentito disperazione  i primi giorni... 

LERA. Non è disperazione, è  merda! Io metto un punto bello grosso su questo 

pianeta! E ficchesi tutti i suoi libri di storia nel culo... Tutti insegnavano che la 

guerra è terribile, che è malvagia, ma questo non ha aiutato a nessuno, cazzo!... 

Questo mondo è una totale stronzata e le persone dentro sono dei perversi 

degradati! 
 

ILLIA: Prego, piú piano… 

LERA: Non siamo alla scuola. Se io avesse saputo che tutto stava per finire cosí 

- non ci sarei mai andata. Fottuta scuola! 
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ILLIA:  Qualcosa di bello c’era anche lí… 

LERA: Non  so. 

ILLIA: Ho visto come la vostra classe stava provando un concerto per il ballo di 

licenza... 

LERA: Ugh... Stavamo aspettando cosí tanto quel’ dannato ballo... Ho persino 

comprato un abitino... Molto bello. Sono andata a Kyiv il 20... C'erano...... 

sconti nel centro commerciale... Sì, stavo aspettando per mettermelo. 

 E adesso? Al massimo verró sepolta con quello adosso... 
 

ILLIA: Di che colore? 

LERA: Smeraldo. 

ILLIA: Bel colore. 

LERA: Sì, in genere ho buon gusto. Vuole che le mostri delle foto? 

ILLIA: Fammi vedere. Come mai il tuo telefono funziona? 

LERA: Questo Liokha  m’ ha dato una ricarica... 

ILLIA: Cos'altro è Liokha? 

LERA: Beh, chi è lui lì da loro... Il comandante... 

ILLIA: Il loro comandante? 

LERA: È lunga da raccontare. 

 

Mostra una foto nel telefono. 

 

ILLIA: Bello... 

LERA: Lo so... Ballerebbe con me se io La invitassi? 

ILLIA: Beh, perché mi dovresti invitare? Hai dei compagni di classe, balleresti 

con loro. 

LERA: E Lei, sempre è  molto corretto, vero? 
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ILLIA: Tale quale... 

LERA: Quindi non è  bello l’abitino? 

ILLIA: Il miglior abito che ho visto nei sette anni di lavoro a scuola... 

LERA: Ho fatto scomessa con le ragazze che La avrei invitato a ballare e Lei 

sarebbe  andato... 
 

ILLIA: Aspetta il ballo e lo scopriremo. 

LERA: Fanculo ora. La scuola è stata bombardata tutta. 

ILLIA: L'hai visto proprio? 

LERA: La nonna l'ha visto quando è andata da quella parte... Io cerco di non 

girare troppo... Anche Lei, meglio di no... Chiudono gli uomini in cantina... E 

qualcuno – portano nella foresta e basta . Tanto vero che uno talmente 

rammollito come  Lei potrebbero  nemmeno notare... 

ILLIA: Beh, grazie. 

LERA: Non c’è di che. 
ILLIA: Allora che c’è con la scuola? 

LERA: È arrivato dal lato della palestra... Discoteca non ci sarà più di sicuro. 

ILLIA: La facciamo fuori, per strada. 

LERA: All'inizio ci vivevano i  Buriati. Dormivano nelle aule... E poi, prima di  

andar  oltre, cagarono sulle scrivanie. 

ILLIA: Cio’é? 

LERA: Beh... cosí... 

ILLIA: Ma che, non hanno trovato i bagni? 

LERA: Si stavano divertendo, forse… In più nella nostra classe, tutte le finestre 

sono rotte. Noi stavamo raccogliendo i soldi da cinque anni per ripararle e in un 

momento sono state prese e spaccate completamente. 

ILLIA: Si ripara tutto...  Solo che non muoia la gente. 
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LERA: E sta morendo. Lì, una famiglia ha cercato di andarsene in macchina, e i 

in qualche modo li hanno lasciati  uscire dal loro villaggio, ma nel nostro - sono 

stati uccisi tutti... E così c'era un'auto con cadaveri sulla strada... Poi di notte 

qualcuno dei nostri ha rubato i loro corpi e li ha sepolti da qualche parte in 

campagna... E Lei dice – basta che tutti restino vivi... Non resteranno. 

Uccideranno me e Lei... E il suo cane e la mia nonna... Vorrei solo che non mi 

facciano male e non mi maltrattino... E questi lo faranno... Essi già... Non ce la 

faccio più. Non lo sopporto di nuovo! Non voglio! Non posso! 
 

ILLIA: Hanno fatto qualcosa? Ti hanno fatto qualcosa? 

LERA: E come pensa?! 

ILLIA: Ti hanno toccato…? 

LERA: Sì, merda! Sì! Toccavano!!! 

ILLIA: Lera... Mi dispiace... Non so cosa dire... 

LERA: Vaffanculo. 

ILLIA: Ascolta... Devi andare dalla dottoressa! Che ti dia un'occhiata... 

LERA: La dottoressa non c'è... È stata portata in un altro villaggio per aiutare 

qualcuno  da loro lì... Per ora non è tornata. Ma non mi fa tanto male, sono stata 

ancora fortunata... Questo era.... loro  questo... Liokha... Si stavano ubriacando e 

mi guardavano. Ce n'erano altri due. Ma lui non li ha lasciati fare dopo di lui... 

Ha detto che per ora sarò solo con lui. Ha detto che dopo la "vittoria" mi 

avrebbe portato in Siberia... Fatto vedere delle foto... Io,  sdraiata lì, mutande in 

sangue, tutto mi fa male, e lui mi mostra le foto della Siberia... Alcuni laghi, 

cascate... Mi scorrono le lacrime e lui fa: (in russo)"No-o, avresti dovuto dire 

che non hai avuto nessun’ ancora... Cacchio da dire...». .. Come se avesse potuto 
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cambiare qualcosa. E quei due poi sono andati da Lisa, che abita dopo una 

casa... 
 
ILLIA: Quella lí dalla 10-A? 

LERA: S-si. La mia vicina ... 

ILYA: L'hai vista dopo? 

LERA: N-no... Non sono uscita più. Ora è meglio non uscire affatto... 

La scorsa notte, uno di loro, coglione,  ha iniziato proprio a sparare in tutte le 

direzioni... Girava stupidamente e sparava... La nostra staccionata ora è tutta 

bucata. E due giorni fa, andavano in giro con le mitragliatrici fingendo un 

giochino di guerra... 

Come se non fosse su serio, scambiandosi colpi fra di loro... Deficienti. Tutto 

l’alcool è stato portato via  dal negozio... Non rimangono a secco. Dico a questo 

Liokha: "Cosa avete  dimenticato qui?"... Lui mi fa: "Siamo venuti con la pace, 

cálmati"... Dico, con che cavolo di pace se avete già ammazzato una marea della 

gente semplice civile ... Metà di cui, forse, parlava proprio in russo...  Allora, ha 

avuto qualche significato?!? 
 

ILLIA: E lui ? 

LERA: E cosa può dire? Tace , coglione. Chiedo, allora hai trovato i fascisti 

qui?! Lui ride... Brutto stronzo, lo sa benissimo che non ci sono fascisti qui e 

non ci sono mai stati, lui lo sa... Non riesco più a vedere queste facce, non 

voglio vivere con loro qui... 
 

ILLIA: Ma questo non è per sempre. 
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LERA: Per sempre. Quello che è successo a me è per sempre. Non potrò 

dimenticarlo e non voglio conviverci. Lasciamo perdere che se nessuno ci 

libera... Vuol’ dire che dovremo... sostenere gli esami in russo? Lei -  verrà 

semplicemente fucilato. A chi serve un insegnante della storia dell'Ucraina... 

Oppure sarà costretto a raccontare che l'Ucraina è stata inventata da Lenin... Ce 

la fa Lei!? 

 
ILLIA: Non ce la faccio. 

LERA: Quindi non potrò neanche io. 

ILLIA: Dai, possiamo andare da Iryna Petrivna? 

LERA: Sto correndo. La “psicotica” della scuola era sempre l'ultima persona da 

chi sarei andata anche prima di quest’ inferno. E ora – peggio ancora... 

ILLIA: Non sembra cattiva. 

LERA: Troppo a modo. Gente con cui non hai voglia di confidarti. Non hai ancora 

chiesto niente, ma già vedi che non ti capiranno.  La supplico... Mi puó lasciare 

qui e basta? 

ILLIA: In realtà, sono io che mi sto nascondendo qui. Questo è il mio posto. 

LERA: Bene, io allora..., io troverò un altra baracca. 

ILLIA: Tròvala... 

LERA: Che stronzo è Lei. E fa finta di essere buono. Perchè? 

ILLIA: Beh, probabilmente perché sono tale stronzo. 

LERA: Beh, molto probabile. 

 

Lera prende la sua corda e va verso l'uscita. 

ILLIA: Lera! E tu sai cosa? Ho del whisky... Beh, quello che tu e la tua classe 

mi avete regalato per l’Anno Nuovo. 
 

LERA: Lo sapevo io...che l'avrebbe tenuto per cento anni... 
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ILLIA: Beh, vedi che ora ci è voluto... L'ho aperto oggi. 

LERA: E poi? 

ILLIA: Mi è proprio venuto in mente, forse, versarti da bere per il coraggio? 

LERA: Eh... Se qualcuno avesse sentito che Illia Leonidovyc’ stesso mi sta 

proponendo di sbronzarmi. 

ILLIA: La vita è piena di sorprese. 

LERA: Beh, ne ho già avuto abbastanza. 

ILLIA: Ma ho dovuto proporlo. 

LERA: Non ho mica rifiutato! Versi  quello che c’è... 

Versa 

 

ILLIA: A che brindiamo? 

LERA: Possiamo in silenzio? 

 

Bevono 

 

ILLIA: Ci mancava proprio.... Perché si è dovuto cagare sulle scrivanie... non 

capisco. 

LERA: Cosa Lei ci stava  raccontando degli Umani nella quinta elementare? 

Homo sapiens? Uomo intelligente? E questi che si sono  presentati  sulla  terra 

altrui  per uccidere e derubare? Che tipo di Umano è questo? Anche questo è un 

sapiens?! Oppure chi è che c'era lí prima? 
 

ILLIA: Homo erectus... Uomo eretto... 

LERA: Quest’ uomo eretto sapeva qualcosa oltre che  camminare eretto? 

ILLIA: Accendere un fuoco ed affilare una pietra... 
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LERA: Si, proprio così... È una settimana che grigliano spiedini nel nostro 

cortile. Luridi. Accendere il fuoco è l'unica cosa che li sta collegando con la 

parola uomo... 

 

Lera prende  whisky e se ne versa dell'altra. 

 

ILLIA: Ehi... Basta! 

LERA: Non fare tirchio, sono stata io a pensar a regalarglielo. 

ILLIA: Ora meglio risparmiarlo... 

 

Lera beve. Illia prende e nasconde la bottiglia. 

 

LERA: E ora viene voglia di mangiare. 

ILLIA: Oh, questo va bene.(è positivo). 

LERA: C'è qualcosa? 

ILLIA: C'è il borsc’... 

LERA: Borsc’? Qui? 

ILLIA: In un thermos... lo vuoi? 

LERA: Borsc’ con whisky? Ma solo con Lei può capitare questa... 

ILLIA: Vegetariano… 

LERA: Vegetariano...  Meglio ancora... 

ILLIA: Che ridi? Molto saporito. 

LERA: Beh, diami il suo borsc’... Lo provo. 
 

Illia tira fuori dal nascondiglio un thermos. Lera lo apre e comincia a bere. 
 

LERA: E il nostro thermos  questi homo erectus hanno portato via... Hanno 

preso anche.copriletti, coperte, coltelli... Toglievano anche i telefonini, ma io il 

mio non li volevo dare... Sa quanto ci ho messo per comprarlo? Meno male 
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questo Liokha ha detto che posso tenermi il mio... C’ho pensato, perché è così 

gentile con me? E più tardi ho capito... 

 

ILLIA: Tu non puoi tornare lí. Potresti restare qui... ti porterò da mangiare. Dico 

alla tua nonna che con te va tutto bene. 
 

LERA: Grazie, ma ho dei piani diversi. A proposito, è saporito... Non si può 

nemmeno dire che sia fatto di niente... 

 

ILLIA: Bisogna assolutamente  aggiungere peperone e fagioli al borsc’ 

vegetariano... E lasciarlo stagionare per un giorno. 

 

LERA: Grazie, qualcos’ altro, ma la ricetta del borsc’ già non mi serve di certo. 

 

(si sente fruscio) 

 

Silenzio, viene qualcuno… 

 

(si appiattarono) 

 

Illia si mette a nascondere ancora di più i propri strumenti e munizioni. Lera 

guarda fuori con precauzione. 

 

LERA: È la gatta della zia Liuba. Incinta... Poveri micini... Momento di merda 

per la nascita. 

 

Lera si accorge di che cosa appunto nasconde Illia. 

 

LERA: Ma Lei che è, partigiano? 
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ILLIA: No 

LERA: Allora, che cos’è questo? 

ILLIA: Sto aiutando un po’. 

LERA: Quindi, partigiano. 

ILLIA: Lera, chiudi il becco. Per favore. 

LERA: Io sò dove lorostanno imboscando  le munizioni pesanti e dove  si trova 

l’arsenale più costoso... Lì sarebbe bello far saltare tutto. 

ILLIA: Me lo fai vedere? O ne hai paura? 

LERA: Non ho più paura di niente. 

ILLIA: Allora lo fai vedere? 

LERA: ...Faccio vedere...E Lei pensa che questa sua roba farà esplodere 

qualcosa davvero? 

ILLIA: Dovrebbe funzionare. 

LERA: Dove lo ha imparato? 

ILLIA: Eccellevo in tutte le materie... Quando c'era ancora Internet, ho scaricato 

una lezione sul video... Adesso si trova di tutto. Mi stavo preparando, beh, era 

puramente informativo. Ma non potevo immaginare nemmeno che sarebbero 

arrivati fino a noi. 

LERA: E Lei proprio pensava farlo da solo? 

ILLIA: C'è anche Oleg... Verrà con noi. 

LERA: E chi è questo? 

ILLIA: Il figlio di Liuba... È venuto per portarla in salvo e sono rimasti qui 

bloccati insieme. E la sua famiglia è a Bucia... 
 

LERA: E com'è  lì adesso? 
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ILLIA: Non tranquillo. Non riesce a telefonare alla sua moglie da due 

settimane. Apposta dovevamo uscire di notte sul campo dove c”era un po' di 

linea, io solo a fatica sono riuscito a portarlo via di là. 

 

LERA: Forse la “russità” è già a Kyiv? 

ILLIA: Non a Kyiv... ho una buona radio. Cattura bene. Ascolto le notizie una 

volta al giorno... 

LERA: Allora, crede che non siamo stati abbandonati? 

ILLIA: Non abbandonati. 

LERA: Ora sono molto cattiva. Non sapevo di poter odiare così tanto. 

ILLIA: Nessuno lo sapeva... 

LERA: Posso fare un'ultima  richiesta? 

ILLIA: A me? Come se fosse io ad impiccarti. 

LERA: La prego… 

ILLIA: Allora. 

LERA: Balliamo? Come se fosse  al ballo di licenza... 

ILLIA: Non ballerei con te al ballo di licenza. 

LERA: Non ballerebbe  perché non Le piaccio o perché  l'insegnante? 

ILLIA: Allora perché lo rigiri  in quel modo? 

LERA: Dica! 

ILLIA: Perché l'insegnante. 

LERA: Allora Le piacio. 

ILLIA: Non l’ho detto. 

LERA: Ma  è possibile vivere in modo cosí noioso? 

ILLIA: Lera, ma che cosa vuoi?! 

LERA: Che voglio!? ......Un normale ballo di licenza, voglio! Come  gli altri! 

Voglio ubriacarmi, baciarmi, ruttare in bagno, tornare a casa e cantare un po' di 
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pop, urlare a squarciagola, piangere. Un normale ballo di licenza, voglio! Ma 

non tutto questo! 
 

ILLIA: Valeria Ovdienko, laureata dell'undicesimo grado, riceve un certificato 

d'onore al termine dell'undicesimo grado... Avanti verso un futuro luminoso! 

Applausi! 

LERA: Ho ancora qui un po' di carica nel telefono... accendo la musica... 
ILLIA: Sentiranno. 

LERA: Vaffanculo. Si fa piano. 

ILLIA: Va bene. 

 

 

End of the fragment. Contact the author for full text.  
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