

Author	IRYNA BESCHETNOVA
Play Original name / translated	COSMONAUTES (FR) / COSMONAUTS
Translator	IRYNA BESCHETNOVA
Language of translation	Français
Copyright of original text belongs to	IRYNA BESCHETNOVA, <a href="mailto:irabestchetnova@gmail.com">irabestchetnova@gmail.com</a>
Copyright of translation belongs to	IRYNA BESCHETNOVA, <a href="mailto:irabestchetnova@gmail.com">irabestchetnova@gmail.com</a>

**Here you can read only a fragment of text. In order to get access to the full text or to receive permission for staging the text, please, contact the copyright owners of the text and translation.**



## **Cosmonautes**

Iryna BESCHETNOVA

[irabestchetnova@gmail.com](mailto:irabestchetnova@gmail.com)

J'ai un petit ami. C'est un bon petit ami, en général. Nous avons des problèmes avec lui, mais dans l'ensemble, il est le genre de petits amis sans lesquels tout serait bien pire. Je trouve toujours très intéressant de parler de nos problèmes, par exemple : hier, il allait se coucher, et je lui ai demandé s'il voulait dormir en veste. Et, imaginez, il a juste dit "oui" et est allé se coucher. Et il ne m'a même pas demandé si je voulais dormir en veste. Aujourd'hui, par contre, il m'a demandé si je voulais rentrer à la maison pour me doucher, mais je m'étais déjà essuyée avec des lingettes humides et je ne voulais pas. Mais l'important, c'est qu'il m'ait demandé, alors je ne lui en veux pas vraiment. Le plus dur dans notre relation, c'est qu'il est très têtu. Un jour, nous étions chez moi, nous sommes finalement entrés pour nous doucher, et j'ai dit "Pourrais-tu s'il te plaît t'éloigner de la fenêtre". D'habitude, je dis "Pourrais-tu s'il te plaît" à tout le monde, mais surtout à lui, parce qu'il a des problèmes depuis qu'il est enfant, tout ça à cause d'une grand-mère autoritaire, et maintenant il se doute toujours qu'il est sous pression. Mais même si j'ai dit "Pourrais-tu s'il te plaît", il s'est mis en colère et a commencé à faire le thé très lentement, à mon détriment. Il n'a rien dit, mais il a tapé sa cuillère si fort ! Je suis allée dans la salle de bain et je pouvais l'entendre taper sur sa cuillère même à travers la douche. J'étais en colère, moi aussi, mais j'ai gardé le silence pour ne pas lui mettre la pression, j'essayais de switcher. Je voulais méditer, alors j'ai commencé à penser à l'unicité d'un lieu comme la salle de bains. Elle n'offre pas d'espace pour dormir, encore moins deux, et c'est un moins bien sûr. Mais quelqu'un d'intelligent n'a pas fait de fenêtres là, je ne sais pas pourquoi, mais je pense qu'il n'y a pas d'autre endroit comme ça dans ma maison,

donc je remercie cette personne intelligente. Ensuite, nous nous sommes assis nus dans le couloir, car nous avons obéi à la règle des deux murs : seules les pièces avec deux murs sans fenêtre sont sûres, et même mon petit ami n'était pas contre. Et puis je me suis dit que je me trompais sur le caractère unique de ma salle de bains : il n'y a pas non plus de fenêtre dans mon couloir, c'est pourquoi nous sommes assis ici. Nous nous sommes assis sur des tabourets en bois que le père de mon ex-mari avait fabriqués en son temps (même si nous n'étions pas officiellement mariés) et avons bu du thé dans une cuisine dangereuse dont la fenêtre occupe tout le mur. Mon petit ami buvait très lentement, mais pas à mon détriment, il ne s'était tout simplement pas encore rendu compte qu'on ne peut plus boire lentement maintenant, et moi, j'écoutais la rue et je pliais et dépliais mes orteils pour soulager la tension, parce que j'avais lu cela quelque part. Nous avons le dos contre notre mur sécurisé et les genoux contre la porte d'entrée, que le père de mon ex-mari (non officiel) a également fabriquée. Mon petit appartement se trouvait dans une maison située dans une rue qui s'appelle mystérieusement Rue des Cosmonautes. Et je suppose que c'est parce qu'ils vivaient ici, mais certainement pas dans mon entrée, peut-être le cinquième ou un autre, car je n'ai jamais vu personne dans la nôtre en combinaison spatiale ou quelque chose comme ça. Et sur le mur extérieur, on avait une grande mosaïque soviétique, également mystérieuse, parce que personne ne savait pourquoi ils ont représenté une femme avec six doigts, peut-être vient-elle du cosmos ? C'était un endroit agréable. Puis ils ont commencé à tirer, et nous nous sommes enfuis vers la station de métro. On a changé l'adresse, elle commençait par: le 23 Août. C'est le jour de la libération de Kharkiv en 1943 et le nom de la station de métro. Et nous avions aussi une adresse à la station : la Couverture Rouge en face de la neuvième voiture, mais parfois nous déménagions. Quand on vit dans le métro, les avantages sont évidents, mais il y a aussi beaucoup d'inconvénients.

Voici les inconvénients de la vie dans le métro :

- les lumières sont toujours allumées, même la nuit
- il faut nettoyer les toilettes, mais personne ne veut le faire
- il n'y a pas de réfrigérateur ou autre chose du genre
- il faut se lever tôt, car d'autres se réveillent à 6 heures du matin et commencent à dire "bonjour" parce que le couvre-feu est terminé et qu'ils peuvent rentrer chez eux ou faire la queue pour les courses
- il n'y a qu'une seule bouilloire électrique pour toute la station, parce que les prises ne tiennent pas
- il fait froid là-bas, c'est pourquoi nous avons dormi en veste
- et on doit dormir sur le sol
- et il n'y a pas de douches

Ce sont les points positifs du métro :

- Il est sans danger.

Et plus personnel : nous pouvions être là avec mon petit copain 24 heures, 7 jours sur 7, et il ne pensait pas que je lui mettais la pression et qu'il manquait de liberté. Il me disait toujours ça, même si on ne se voyait pas tous les jours. Il disait aussi qu'il ne comprenait pas pourquoi il devait se marier, et il voulait que je lui donne au moins une raison, et je n'avais rien d'autre à dire que : "Je ne sais pas, c'est plus amusant d'être ensemble." Et il ne croyait pas que des cosmonautes vivaient dans l'appartement. Je pense que c'est à cause de sa grand-mère, aussi. Maintenant, on faisait presque tout ensemble, et on se disputait très rarement. J'ai beaucoup pleuré, nous nous sommes beaucoup embrassés, nous avons mangé des nouilles instantanées dans une bouteille en plastique coupée, j'ai médité ou essayé de le faire, nous nous sommes soutenus les uns les autres et les gens autour. Dehors c'était dangereux, le couvre-feu commençait de plus en plus tôt, et on allait de moins en moins prendre

une douche, souvent on s'essuyait juste avec des lingettes humides. Et un jour, j'ai marché le long des rails et des tunnels jusqu'à la gare. C'était possible parce que les rames de métro ne circulaient plus de toute façon, maintenant ils avaient des gens qui vivaient là. Mon petit ami est resté. Puis j'ai quitté Kharkiv, et le lendemain, il m'a envoyé des photos et une vidéo de la fenêtre brisée de mon petit appartement couvrant ma cuisine d'éclats de verre, et du couloir dont la porte d'entrée, sur laquelle nous nous appuyions avec nos genoux, s'est brisée contre le mur sur lequel nous nous appuyions avec notre dos. Mon appartement effrayé vomissait des choses, et tout gisait tristement sur le sol, mélangé aux restes de portes et aux parties du balcon. Il s'est avéré que la règle des deux murs ne fonctionnait pas toujours, surtout si le missile avait démoli le mur de devant de la maison avec les entrées, bien que la baignoire était effectivement encore en parfait état, tout comme la mosaïque. Mon boyfriend m'a envoyé un texto pour me dire qu'il était très triste et que c'était effectivement plus amusant d'être ensemble, et que mon appartement était celui où vivaient les cosmonautes, et que c'était nous, et que c'était une bonne chose que nous ayons le temps de nous envoler. Je ne lui en veux plus du tout, maintenant il vit dans une autre station spatiale de métro, plus près de chez lui, et ils ont une fille là-bas avec un renard vivant, et à la maison il a une grand-mère autoritaire et grabataire, et il lui apporte des provisions et des médicaments, quand ils ne bombardent pas. Il me manque beaucoup, aussi. Nous avons tout ce qu'il faut de calme et de chaleur ici, mais parfois j'ai vraiment envie de m'allonger et de dormir en veste. Et je m'allonge, et puis la lumière reste allumée toute la nuit, et je me réveille à 6 heures du matin, et je lui envoie un texto : "Bonjour, mon cosmonaute".